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FIRTINA KUSLARI

Rus isci Hareketi Tarihinden Anlatimlar

ONSOZ

Elinizde tuttugunuz bu kitabin yazan L. Ostrover bir Rus iscisidir. O bu kitabin
dizelerinde kendi sinif tarihini bigimlendirmektedir. Ostroverin Oykilerini ve yasam

hikayelerini kaleme aldigi dort Firtina Kusu, Rus isci sinifi ile baslayan ve dénemimiz
tarihine yeni bir yon verecek olan siddetli firtinanin habercileridir.

Kitapta yer alan dort oykd, firtina kuslarnin siirdiirdiigl  devrimci micadeleler
kapsaminda elde ettikleri basari, kazanim ve zaferleri ve ayni zamanda katlanmak
durumunda kaldiklari ve yasadiklari aci yenilgileri de yansitmaktadir.

Kitap bizi 19. yizyilin 70 ve 80°li yillanina, Carlik hiikkiimdarhdinin karanlik dénemlerine
tasimaktadir. Kapitalizm, Rusya’da topraga bagimhlik Gzerine kurulu ilkel kolelik
kosullarinin tasfiyesi ve hizla ¢dziilmesi ile birlikte bir gelisim evresi yasadi. V.I. Lenin
buna iliskin olarak sunlar yazmistir:

“Oragin ve dovenin Rusyas! hizla sabanin ve harman makinesinin, buhar degirmeninin
ve buharli dokuma tezgahinin Rusyasi’na déniismeye basladi.”

Bu gelisim dolaysiz olarak isci sinifinin ortaya cikisini ve isci hareketinin gelisimini de
bagrinda tasidi. Blylk fabrika ve Uretim alanlarinda yasam bulan toplumsal emek,
iscilerin bir araya gelme ve birlesmelerini saglarken, sdmirenlere karsi verilen ortak
micadeleler iscilerin mucadeleci ve devrimci nitelik kazanmalarini da olanakli kild.

Carlik Rusyasi’'mn fabrika ve isletmelerinin toplaminda isciler gaddarca somuruliyor ve
bu olguya ulkenin tamaminda ayni bicimde rastlaniyordu. Calisma kosullari mduthis
derecede adir ve zordu. Calisma saati hicbir yasal diizenleme dahilinde degildi. Is
giini, calisma saati ortalama olarak 15 ila 16 saat arasini bulabiliyordu. Iscilere 6denen
Ucretler cok clizi rakamlarda seyrediyordu. Kadin ve cocuk emegi somirisi yaygindi.
Cocuklar da yetiskin isciler kadar calistinliyor ancak kadinlar gibi dislk, clzi maaslar
aliyordu. Is ve calisma emniyeti yoktu. Is kazasi sonucu sakat kalmalar ve
olimler glindemden hi¢c dismezdi. Hastalik sigortasi yoktu; tibbi yardim ve muayene
sadece nakit 6deme karsiliginda yapiliyordu.

Isciler aclik ve insanlik disi baskilar sonucu sakat kalip yasamlarini kaybederlerken,



fabrikatorler buylk ve yilksek karlar elde ediyorlardi. Kapitalizm, iscinin kani ve iligi
Uzerinden yukseliyordu.

Bu durumda sémudrtlilen ve ezilen isciler, kendilerini insanhk disi sdmurl ve baskilara
karsi savunuyorlardi ancak karsi koyus ve baskaldirilan heniz o6rgatli degildi ve
kendiligindenci bir karaktere sahipti. Lenin proletaryanin bu eylemleri (zerine sunlari
kaleme aldr:

“Bir donem iscilerin sermayeye karsi dismanligi, sadece sémiiricilerine besledikleri kor
nefrette, net bir sekilde kavrayamadiklarn baski-kdlelik dizeni sirasinda kapitalistten 6¢
alma arzusunda ifadesini bulmustu. Bu dénemdeki miicadeleler, sadece iscilerin tek
tlik yasanan isyanlar kapsaminda fabrika binalarini yakip dékmeleri, makineleri kirmalar,
fabrikanin yoneticilerini dévmeleri vb. gibi eylemler olarak yasaniyordu.”

Daha sonralarn isci hareketi, yavas yavas isci sinifinin tim kapitalist sinifa karsi bilincli
miicadele karakterini benimsemeye basladi. ilerici isciler arasindan seckin ve mikemmel
devrimciler yetismeye, 6ne cikmaya basladi. Bu kitabin birinci hikayesinin baskahramani
Pyotr Alekseyev bu ©One cikan ilklerden biri olmustur. Alekseyev, isciler arasinda
propaganda yapiyordu ve aktif mlcadelenin bir ileri unsuru olarak tutuklandi. Mahkeme
karsisinda tarihe gecen bir savunma konusmasi yapti. Rusya’nin isci sinifi bilinciyle yeni
yeni tanistigi bu sirecte, bir devrimci sinif 6nderi olan Alekseyev, kendi sinifinin, 6grenci
gencligin destek ve yardimlarina dayanarak ayaga kalkmis oldugunun altini gizdi. Artik isci
sinifi politik arenada Ustline disen tarihsel misyonun bilincinde olarak Ustiine disen
sorumluluklan yutklenmeye ve yerine getirmeye baslamisti. Alekseyev savunmasini su
cimle ile tamamliyordu: “Emekgci halkin milyonlarca kitlesi adaleli kollarim kaldiracak ve
sungulerin yardimi ile konman despotizmin boyundurugu tuz buz olacaktir” Lenin daha
sonralan Rusya’da kominist drgitlenme ve isci sinifi davasi konusunda sunlan kaleme
almistir:

“Oniimiizde, biitiin giiciiyle diisman kalesi durmakta ve {zerimize ya§dirdigi kursun ve
gulleleriyle en iyi savascilanimizi vurmaktadir. Bu kaleyi ele gecirmek durumundayiz ve bu
kaleyi, eger uyanan proletaryanin tim gticlerini Rus devrimci glcleri ile ortak bir partide,
Rusya’da diri ve dirlst olan her seyin cekim merkezi olan bir partide birlestirebilme
yetenegini sergileyebilirsek, bu kaleyi ele gegiririz. Sadece bu durumda Rus devrimci isgisi
Pyotr Alekseyev'in kehaneti hayat bulur, ete kemige birinir: Emekci halkin milyonlarca
kitlesi adaleli kollarini kaldiracak ve slingllerin yardimi ile korunan despotizmin
boyundurugu tuz buz olacaktir.”

Pyotr Alekseyev'in mahkeme karsisinda yaptigi savunma doénemin devrimci hareketi
acisindan ¢ok 6nemliydi. Marksizmin Rusya icin halen yabanci oldugu 19. ylzyihn 60l ve
70li yillaninda devrimci hareketin basini ceken Narodniklere (Poplilistlere) ve onlarin sahip
oldugu kuiglik burjuva diinya gorislerine karsl, ilk olarak bu konusma kapsaminda acik bir
proleter gdrus gelistirildi. Popllistler, kapitalizmin Rusya’nin  6zgul kosullarina



uyarlanamayacak yabanci bir olgu oldugunu ve koyliligin, yani parsellenen is ve
sinirlan cizilmis toprak parcalarinin milkiyetini elinde bulunduran, koéyli toplumunun
sosyalizmin bel kemigini, ana temelini olusturdugu gorisini savunuyorlardi.

Poplilistler devrimci ajitasyon calismalari yapmak Uzere koéylere gidiyordu. Bu
calismalan da basarisiz kaliyor, hezimete ugruyordu:

Polis, Kulaklar ve din adamlan onlan yakaliyor ve mahkemelere sevk ediyorlardi.
Yakalananlarin ¢odu c¢ok zor kosullar altinda angarya cezasina carptiriliyor ya da
kendilerine siirgiin cezasi veriliyordu.

Bu kara yenilgiler sonucu hayal kirikhdgi, moral bozuklugu yasayan popdilistler, gizli
komplo tugaylarn olusturmaya basladi. Bu silahli tugaylar, cari ve yardimcilarini dldirmeyi
ve bu vesileyle devrimi orgutlemeyi hedef secmislerdi. Teror taraftarlar ‘Narodnaya
Volya’ (Halkin Iradesi) isimli partiyi kurdular ve 1881 yilinda Car II. Aleksander’i
oldirdiler. Bataklik kurutulmamis, tek tek sineklerle ugrasiimisti. Ama bu da hicbir seyin
beklendigi gibi iyilesmesine 6nayak olmadi. Aksine III. Aleksander babasmin tahtina gecti
ve ‘Narodnaya Volya’ dagitildi.

Ilk zamanlar popiilistlere katdan derici iscder, kiicik burjuva bakis acisindan ve
aliskanliklarindan giderek kopup, onlara birbiri ardi sira sirt cevirmeye basladdar. Giderek
daha net olarak koyll toplumu yerine isci sinifinin devrimci hareketin 6ncti giicii oldugunu
anlamaya ve kavramaya basladdar.

Rus iscderinin devrimci mlcadelesi, Bati Avrupa’da Marx ve Engels tarafindan onderlik
edden isci sinifinin kendi sendikalarini ve partierini kurmaya basladigi dénemlerde
bagladi. Iscderin kapitalistlere karsi sirdiriilen micadeleler 6lcedinde birlesmesini
saglaya-bdmek icin Marx ve Engels 1864 ydinda ilk Uluslararasi Isci Birligi'ni 6rgiitledi.
Carin siyasi takibatina ugrayip dis Ulkelere kagmak zorunda birakdmis olan Rus
devrimcier, Birinci Enternasyonal catisi altinda, ona bagl bir Rus Subesi olusturdu.

Petersburgta Viktor Obnorskiy marangoz Stephan Halturin de birlikte, Kuzey Rusya
Iscderi Birligi'ni kurdu. Birlik programi icinde batida bulunan sosyal demokrat partiierin
dnlerine koyduklar gbrev ve ddevlere de yer verdmisti. Bu kitabin ikinci ve Uclncl
hikayelerinde Obnorskiy ve Halturin‘in yasamlar ve miicadeleleri anlatdmaktadir.

Polis, kisa bir zaman sonra ‘Kuzey Birligi'ni dagitmayr basardi. Viktor Obnorskiy
mahkeme tarafindan zorunlu calisma cezasina mahkim edddi. Halturin’in yasami ise Car
II. Aleksander’e karsi girisilen suikast eylemine katilmasi nedeniyle daragacinda
son buldu. Yakalandigi hastalik sonrasi kiiclik burjuva yanilgi ve yanilsamalarin girdabina
kapilan Halturin buna ragmen isci davasini birakmamis, yeni isci orgitlenmelerinin
olusmasi ve bu isci Oorgitlerinin kicik burjuva aliskanliklara karsi da direnmesi
dogrultusunda calismalar sirdirmds, yasaminin son saniyelerine kadar isci
davasmin dnderlerinden biri kalmistir.



Lenin, Ne yapmall eserinde yer alan “llkellik ve Ekonomizm” baslikli makalesinde,

“Alekseyev ve Muskin tipinde, Halturin ve Yelyabov tipinde liderler cevresi, en gercek ve
en pratik anlamiyla siyasal gorevlerle bas edecek yetenektedir ve bdyleleri, siyasal
gorevleri, atesli propagandalarinin kendiliinden uyanan yidginlarda yanki bulmasindan
oturt basarabilmektedirler” diye yazar. Lenin isci 6nderlerine dikkat cekerek, “Rus
iscisinin sadece bir cevrenin dedil, bir kisinin enerjisinin bile devrim davasi icin nasll
mucizeler yaratabilecegini bildigini ve 1870Q’lerin 6nderleri gibi 6nderler cikaracagini”
kaydeder.

Rus iscGi sinifi, ilerici ve devrimci iscilerin etkisinde kalarak 80l yillarin basinda kendi
cikarlar ve taleplerini daha gucli bir oranda savunmaya basladi. Cok sayida buyik grevier
patlak verdi. Ancak devrimci hareketin gelismesinde 6zellikle 1885 yilinda Morosov Tekstil
Fabrikasinda yasanan grev blylk bir rol oynadi. Bu grey, iscilerin birligine ve derin
dayanismasina taniklik etti. Grev kendi 6érgutleyicilerini ve dnderlerini yaratmisti.

Bu Onderlerden biri de kitabin dordinci ve son kahramani olan dokumaci Pyotr
Anisimovi¢ Moiseyenko idi. Morosov'da yasanan greyv, bir isci kitle hareketinin baslangicini
olusturuyordu. Kendiligindenci karakterdeki grev, yerini 6rgitli yonetim ve yiritmeye
birakti. Yalvaran yakaran isciden geriye eser kalmamis, aksine kendi tarihsel rollni
kavramaya baslayan yeni devrimci sinifin guclt istekleri taleplerde yer bulmustu. Bu sinif
artik kendi tarihsel misyonunu anlamaya baslamisti. Ostrover’in tanittigi dért kahraman,
isci sinifi ve emekgi halk arasinda slrdurdikleri basarnli micadelenin sonucu, isci sinifinin
1917 Ekim Devrimi ile elde edilen micadelenin zaferini mustulayan ‘Firtina Kuslaridir’.
Dort ‘Firtina Kusunun yasam ve micadele oOykdleri, bizleri Rus is¢i hareketi tarihinin
baslangic donemlerine tasimakta ve bu doénemden farkli kesitleri tekrar go6zler dniine
sererek canlandirmaktadir. Car doneminin derin karanhgindan, onun kolluk kuvveti
polisinin kanli terdr kosullarindan, karmasa ve klgclk burjuva yanilgilarindan siyrilarak,
kendi yonlerini ve yollarini bulan, micadeleye katilan ve 6rgltlenen bu devrimci isciler,
isci micadelesinde sergiledikleri 6zveri ve fedakarliklari ile isci sinifinin sosyalizm
micadelesine 1sik tutan ve yolumuzu aydinlatan érneklerdir.

Temmuz 1974



CEVIRENIN ONSOZU

Dort *Firtina Kusunun yasam ve mucadele éykusu, isci sinifinin baskisiz ve sémiiristiz
bir yasama erismek icin kararlilik ve sabirla sirdirdigi sosyalizm mucadelesinin ilk
olusum ve gelisme dénemlerini yansitmasi bakimindan glinimuze de isik tutmakta, esin
kaynagi olmaktadir. Tabii ki Carlik Rusyasi ve giinimiz kosullari arasinda blylk
farkhliklar bulunmaktadir. Ancak hi¢ stphesiz sOmurli ve baski Ulzerine kurulu olan
kapitalist sistemin 6zl ayni kalmistir. Giniimuzde de isGi ve emekgilerin calisma ve yasam
kosullari giderek agirlasmakta, hak talepleri gesitli yontemlerle bastirimakta, isci ve
emekgilerin drgltlenme girisimleri baski altina alinmaktadir. Bu konuda Manisa Soma’da
13 Mayis 2014 tarihinde maden ocaklarinda yasanan ve 301 iscinin 6limiyle sonuglanan
isci katliami en son yasanan ve en carpic Orneklerden birini tegkil etmektedir.
Iscilerin yasami hice sayllmakta, isciler kapitalist kar hirsina peskes cekilmekte, isci
katliamlar kader ve dogal olarak lanse edilmeye calisiimaktadir. Yasam merkezine daha
fazla somdirli, daha fazla talan ve kar elde etmeyi koyan kapitalist sistem isci ve
emekgilerin yasam hakkina bile g6z dikmistir. Isci yasami, isci saglidi, calisma ve yasama
guvenligini teminat altina alabilecek, iscilerin glivenli kosullarda calismasini olanakl
kilabilecek tiim 6nlemler ek masraf olarak gériimektedir.

Buna paralel olarak isci sinifinin érgitlenme 6zgurltkleri ve sirdirdikleri micadeleler
kapitalistlerce engellenmekte, ifade, haber alma 6zglrlikleri cogunlukla ya hig
taninmamakta ya da tamamiyla kisitlanmaktadi, hak alma miucadeleleri sudan
gerekcelerle engellenmekte ve bastirlmaktadir. Iscilerin miicadeleleri polis siddetine,
mahkeme engellerine, hikimet yaptinmlarina takilmaktadir. Bu baglamda 5 bin 800
Sisecam iscisinin calisma kosullarinin iyilestirilmesi ve Ucretlerin artinimasi icin baslatmis
oldugu grevin genel sagligi ve milli glvenligi tehdit ettigi iddiasi ©6ne sirilerek
yasaklanmasi gibi ornekler verilebilir. Sendika, sigorta, sekiz saat is guni, savassiz
somurlsiz bir yasam ve dinya yaratma ugruna, taseron iscilige ve cocuk emeginin
somurllmesine karsi, parasiz egitim ve parasiz saglik, Ucretlerin ve sosyal haklarin
artirlmasi, calisma kosullarinin iyilestiriimesi vd gibi haklar icin isci sinifinin srdirdigi



miicadelelerle bu romanda yer alan anlatimlar arasinda kolaylikla bag kurulacaktir.
Belirleyici olan, isci sinifinin emek sémdirist (zerine kurulan kapitalist sistemin
yikilabilmesi icin, toplumda yasayan tim namuslu, ddrast ve ileri unsurlan blinyesinde
toplayabilen o6rgitlenmelerin ve partinin kurulmasi ve iscinin sinif micadelesi icinde
partisini ilerletip glclli kilabilmesidir. Bu bakimdan roman Carlik Rusyasi ddnemini
anlatmasina ragmen, Tirkiye'de ya da diinyanin herhangi bir baska llkesinde herhangi bir
isci eylemi, yurtyuls, toplanti, patlak veren grev aninda iscilerin yasadiklarn cosku, Firtina
Kuslari’'mn kendi zor ve cetin micadele slreclerinde yasadiklari cosku, seving ve kivanctan
farkh degildir, daha degisik yasanmamustir.

Dinyanin hangi Ulkesinde olursa olsun, isci ve emekgilerin haksizliklara karsi
surdirdigli micadeleler kendi iclerinde kiiltiirel, tarihsel bilesim vs gibi nedenlerle
farkhliklar tasisa da, bir o kadar da ortak Ozellikleri bulunmakta ve birbirlerini
animsatmaktadir. Isci sinifi sosyalist devletini koruyamamistir ve Kkapitalist sistem
kismen baskin cikmig, kazanmis gibi gérlinmektedir. Yasanan ekonomik krizler, savagslar,
haksizliklar, isci sinifinin Uzerinde estirilen baski ve sémdiri sistemi ayni kalmig, hatta
hayati glinden gline gekilmez kilmistir. Buna karsin is¢i ve emekciler gegcmis deneyim ve
tecrlbelerden de yararlanarak yeniden ve yeniden drgutleniyor, gecmis deneyimlerinden
sonuclar cikararak daha ileri mevzilere dogru yoneliyor, sosyalizm miicadelesine yeniden,
bikmadan usanmadan ve daha kararli ve daha giiclii bir bicimde sariliyor. Isci smifi
zorlu emekleme asamasini asmis, ayaga kalkmis, sosyalizme dogru yol almaya ve
yurimeye baslamistir Bu ydrtylds hic de kolay bir yiriyls olmayacaktir, karanlik
patikalardan, vyollardan, yoluna dizilen tuzaklardan geg¢mekte, zorluklari blinyesinde
barindirmaktadir. Ancak miuicadele artik son hiziyla surlyor. Firtina Kuslarnin
miuicadeleleri bu acidan da sosyalizm miicadelesine esin kaynagi olmaya devam ediyor,
sinif miicadelesinin bir tarihsel kesiti olarak yolumuzu aydinlatan 6zellikleriyle giincelligini
koruyor. ‘Iscilerin kurtulusu kendi eseri olacaktir.’

Ozgiir Metin Demirel-Haziran 2014



Dokumaci Pyotr Alekseyev

Hicbir hakki tannmayan Uilke Gzerinde nefretin ve 6fkenin azgin firtinalan kopmus, Tim canl, giizel ve
iyi olani yok eden.

N. Nekrasov

Ansizin topraga siddetle carpan ve topragi zarif toz bulutguklan ile kaplayan yogun
yagmur damlaciklan dismeye basladi. Sokaktaki insanlar, sacak altlarina kosustular;
cocuklar, oyuncaklarini kaldinmlarda birakarak citlere dogru kagistilar.

Yagmur nasil ansizin yagmaya basladiysa yine ansizin kesildi ve su damlalari catilardan
topraga dogru diserken, gokylizi tiim ilkbahar berrakligiyla isildamaya baslamisti bile.

Iri yarn, genis omuzlu bir isci, Perevedenovski gecidi istikametinden hizli ve giiclii
adimlarla ilerliyordu. Sararmis ve sucicegi hastaligindan hatira copur surati, simsiyah
saclarinin altindan belirgin bir sekilde 6ne firlamisti. Kiigliclik bir bilkme biyigi vardi ve bir
tutam saci siperli kasketinin altindan disari dogru tasmisti. Su birikintilerine bas-mamaya
O0zen gostererek, dikkatlice ilerliyordu. Boyle ilerlerken, istemeyerek de olsa yerde
birakilan bir oyuncak bebegin Ustiine basti.

Celimsiz, cok zayif ve pacavra bir manto giyinmis kiiglk bir kiz cocugu oyuncak bebege
dogru kostu, bebegi neredeyse iscinin ayaginin altindan c¢ekip cikardi ve aglamaya
basladi.

"Tuh be, su sansa bak ya!” diye kendi kendine kizan isgi, kiiglik kizin yanma gomelerek;
“Kirilmis. Ne yapacagiz simdi?.. Uzlilme tatl kiz. Biz de yeni bir oyuncak bebek satin aliriz”
dedi.

Isci, kizin elinden tuttu. Birlikte Krasnoselskaya sokagindaki bir magazaya gidip iri gozlii
bliylk bir oyuncak bebegi satin aldilar.

Oyuncak bebegdi cocuga dogru uzatirken, “Sen evin tek cocugu musun?” diye sordu isci.
Kiz soruya aninda “Bir erkek kardesim daha var” diye karsilik verdi. “Ama o daha kuguk.”

Isci bir cingirak satin aldi:



“Bunu da kardesine ver. Cingiragi Petya amcanin gonderdigini sdyle.” Cocugun sagim
oksadi ve hizli adimlarla iki kath ahsap bir eve dogru yoneldi Evin 6n cephesinde *N.P.
Popov‘un lokantasi’ yaziyordu.

Lokanta serin ve sessizdi. Giris kapisinin hemen karsismda duran tezgahin ardinda,
bliylk bir bakir semaverin yaninda saygideger lokanta sahibi oturmustu. Sadece iki masa
doluydu: Birinde bir bayan, digerinde ise Pafnutiy Nikolayev oturuyor ve bolca tuzladigi bir
dilim siyah ekmegi yiyordu.

Pyotr, Nikolayev'in yanma oturdu ve kendisine bir dilim ekmek kesti.

“Cocuklari sever misin?” diye sordu ansizin.

Nikolayev sasirmisti: “"Ne demek istiyorsun? En sonunda evlenmeye mi karar verdin
yoksa?”

Pyotr arkadasinin yanina yanasti, gdzlerinin icine bakti ve aci dolu konustu:

“Klglklikten itibaren pislik ve camur iginde vyasiyorlar. Ayakkabisiz, Uzerlerinde
tasidiklan pacavralar vicutlarini ancak értmeye yetiyor. Peki blyddiklerinde ne bekliyor
onlan? Bir boyunduruk. Fabrikanin pis kokusu.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yolda kiclk bir kiz cocugu ile karsdastim. Sonra aklima bu disince geldi. Boyle
yasamak durumunda birakilan ne cok talihsiz insan var” Eliyle tim karanlik disunceleri
kovalamak istermis gibi bir hareket yapti ve sordu: “Peki sen? Senin cesaretin neden
kirllmis, neden boyle umutsuz bakiyorsun? Canini sikan bir sey mi var?”

Pafnutiy caninin sikildigini belli ederek; “Fabrikada ustabasilar casusluk yapiyor,
konustugum her seye kulak kabartiyorlar. Her vakit beni polise teslim edebileceklerini
hesaba katmak durumundayim.”

“Sen de korkuyorsun, dyle mi?”

“Tabii ki! Gecenlerde tuvalette iscilere bir kitaptan kesitler okuyordum. Ansizin ustabasi
iceri daldi. Sansim vard ki, elimdeki yasadisi bir kitap degildi.”

“Peki Tyurin’den ne haber?”

“Ne olsun ki? Birazdan gelir, 0 zaman bu soruyu kendisine sorarsin. Ama bana sorarsan,



pek de fayda getirmeyecek. Guckovdakilerin hepsi cahil, kdyden gelen insanlar.”

“Peki, sen kimsin?” diye sordu Pyotr tepkisini gdstererek. “Yoksa kendini bir tliccarin
oglu mu saniyorsun? Belki de bir general oglu-sundur! Sen korkagin tekisin Pafnutiy, bu
yuzden de olmayan yerde bile, polisi gormeye baslamigsin. Bdyle bir seyi nasil
sdyleyebilirsin?” “Yoksa g6z gore gore ilmigi kendi ellerimle kendi bogazima gegirmemi mi
bekliyorsun sen?” diye, esneyerek glicliikle sdylendi Pafnutiy.

“Ne dlsuntyorsun o halde?” diye Pyotr sinirli bir sekilde sordu. “"Hak ve dzgtirlikler igin
mucadele veren Universite 6grencilerinin kazandiklarini altin tepsiyle sana sunacaklarini
mi saniyorsun? Hayir, bunu yapamazsin. Birey, mutlulugu icin kendisi miicadele etmeli,
savasmahdir. Eger zamani gelirse ipten de korkmamalidir. Guckov'daki dokumacilarla
diger fabrikalarda calisan isciler arasinda hicbir fark yok. Yoksa onlari sabah besten
aksam sekize kadar calistiran baska bir dirtilerinin mi oldugunu saniyorsun? Bu
kosullar altinda isteyerek ve gondlli olarak calistiklarint mi dislndyorsun? Kendileri
istedikleri icin mi acliktan oltyorlar saniyorsun? Sadece kendi giglerinin bilincine su an
icin hentz varamadilar o kadar. Ama senin goérevin onlara bu giicii géstermektir. Bunun
icin editilip Guckov'a génderildin. Sana halkin davasi gibi kutsal bir gorev verildi. Ama
galiba sen tereddit ediyorsun?”

ince, zayIf bir delikanli lokantadan iceri girdi. Sivri sakalli, etrafina tedirgin gozlerle
bakan, hizli ve hareketli baska bir adam da delikanlinin pesinden girdi.

Pafnutiy onlar goriince ayaga kalkti.

“Ben kalkayim yoldas.”

“Git” diye hizla cevap verdi Pyotr Alekseyev, "Ama sohbetimiz burada bitmedi. Eve git
ve benim de birazdan gelecegimi sdyle.”

Tedirgin bakisli adam yanindaki arkadasiyla birlikte Pyotr Alekseyev’in yanma yaklasti,
ona selam verdi ve manali bir bicimde konusmaya basladi:

“Biz Gribovo'daniz.”
Alekseyev neseli bir tarzda delikanliya bakti.
“Yaninda getirdigin arkadas kim Tyurin?”

“Bizi birlik yolladl.” Gribovolu adam hemen hizla konusmaya basladi: “Bize ayrintili bilgi
edinme gorevi verdiler.”

Oturdular. Alekseyev cay Ismarladi ve ardindan Gribovolu adama dogru dond.



“Sen Birligin baskani misin?”

“Hayir, siradan bir Uyeyim ben, ama okumam yazmam var. Bunun icin de ben
gdnderildim.”

“Birlik tyelerinin hepsi Gugkov'da mi caligiyor?”

“Evet, hepimiz dokumaciyiz ve iki senedir Guckov'da calisiyoruz.” “Peki, Gribovo'da
durumlar nasil? Topraklarinizi tamamen mi terk ettiniz? Yoksa kdyle baglantiniz hala
sirdyor mu?”

“Geride birakacak neyimiz vardi ki?” diye alayc bir gulimsemeyle cevap verdi
dokumaci. “Herkesin bir mese agaci golgesinin bile siJamayacagi kadar az bir topragi
var.”

“Peki, Gribovolu insanlar topraklarini ellerinden kimin aldigini biliyorlar mi?”

“Niye bilmeyeceklermis? Tabii ki toprak agalan!”
Alekseyev guldu:

“Verdigin cevaba bakilirsa, dniinlizde duran birkac agac nedeniyle kocaman bir ormani
goremez olmussunuz. Cik, daha yukariya cik Gribovolu adam. Car babacik topraklarinizi
elinizden aldi.”

“Nedenmis 0?” diye sasirdi adam.

“Cok basit” diye karsilik verdi Pyotr Alekseyev: “Carin meclise ne yazdigini biliyor
musun? Toprak adalarinin gikarlarinin korunmasi igin gerekli tim onlemleri alm. Car
babacik kimler icin endiseleni-yormus goériiyor musun? Agalar icin endise duyuyormus,
yani siz koyliler icin degil. Bu nedenle ben, Tyurin ve sizin Gribovolu insanlariniz, hepimiz
topraksiz kaldik, tarlalarimizi kaybettik. Dogru mu Tyurin?”

“Dogru Pyotr Alekseyevic” diye Tyurin ona istekli bir sekilde destek verdi. “"Ben de
kendilerine bunlari anlattim, ama bana inanmiyorlar, cok inatcdar.”

Gribovolu adam oturdugu sandalyenin bir kdsesinden digerine kaydi ve aniden patladi:
“Niye inatciymisiz? Soylediklerini duyan olsa, her seyin sorumlusunun bizim oldugumuzu

sanacak. Tarlandan mi kovuldun, suc sende, fabrikada cehennem ortaminda mi
yasiyorsun, su¢ yine senin. Ne yapalim peki? Distnelim ki, senin sdyledigin gibi bir



Pugacev basa geldi. O da yine sirf agalarin gikarlar dogrultusunda calisacak. Peki, boyle
olursa Guckov'la kim bas edecek? Ne yapmamiz gerekiyor? Bizim icin geriye sadece yine
kursagimiza giren tas ve sudan baska bir sey kalmiyor, degil mi!”

“0 da neden?” diye sordu Alekseyev sakin bir bicimde. “Pugacev’inl gelmesini um, ama
yine de kendi isini kendin yap. Simdilik ilk basta topraklarinizi kazanmaya ve Guckov'u
devirmeye calismaniz gerekiyor.”

“Zaten bu nedenle Gugov’'un adamlarn ile aramizda kavga cikti” diye ekledi Tyurin. “Ben
onlara, saglam bir kayanin altindan su siza-mayacagmi anlatmaya calisirken, onlar
bana...”

“Sen bize bilmek istedigimiz seyleri anlatmiyorsun!” diye araya girdi Gribovolu adam;
“Bize israrla papalar, papazlar ve teknikle ilgili kitaplardan bdlimler okuyorsun. Bunun
yerine, bize bu despotizmden nasil kurtulacagimizi anlat.”

Alekseyev sustu, 6ninde duran bardaklara disinceli dasinceli cay doldurdu ve
misafirleri icin ekmek dilimledi. Gribovolu adam farkinda olmadan damarina basmisti.
Alekseyev Universite 6grencilerine kitap okumak yerine, faaliyeti 6rgitlemelerini ne kadar
da cok sdylemisti. Ama ogrenciler ilk basta halki aydinlatmak, halkin gbzlerini agmak ve
bunlarin ardindan da diizeni degistirmek icin harekete gecmek istiyorlardi. Ve simdi
karsismda tipki kendisi gibi dlistinen bir adam oturuyordu.

Sonunda, “Despotizmi yikmak istiyorsun degil mi?” diye sordu Alekseyev. “Tyurin de
sana bunu nasil yapacagini anlatmadi dyle mi?”

“Hayir.”

“O zaman ben anlatayim: Agalar ve fabrikatérler ayni batakliktan gelirler. Iste bu
batakligin kurutulmasi gerekiyor.”

“Bunu da yeni Pugacev mi yapacak?”

Alekseyev sakin bir sekilde “Hayir” diye cevap verdi, "PugaceVv’i beklemene gerek yok.
Pugacev sensin. Kdyde agaya, fabrikada da fabrikatore karsi miicadele ediyorsun.”

“Eger o istedigini yapabilecek kadar biyiikse, ben nasil ona karsi micadele edebilirim
ki? Gugkov’un yaninda ise basladigimizda, bize parca basi keten bezi icin ic Ruble, hatta
bir donem (¢ Ruble kirk veriyordu. Ama bu sene sadece bir Ruble seksen aliyoruz.
Gecmiste ondan korse basma iki Ruble ile iki elli arasinda alirken, bugiin bize ayni is igin
atmis Kopek veriyor. Bu durumda ona karsi nasil micadele edilebilir ki?”

“Peki, bunu nicin yaptigini biliyor musun? Cinkld bizim giclimizin farkinda degil,



glcimizi géremiyor. Kicuk dort duvarlarimizin ardinda g6zyasi dokliyor ve fabrikatére
kin kusuyoruz, ama ona yumruklarimizi gosteremiyoruz. isi birakin, birakin
dokuma tezgahlari paslansin, o zaman tim Guckov bir araya gelse ne yazar! O cok
kazanmaya aligkin, ama siz isi birakirsaniz, o zaman ortada kazancg diye bir sey kalmaz.
Fabrikadan cik, kdyiline geri don ve orada mucadeleyi eline al.”

“"Miicadele mi, neyle miicadele edecegim?” diye atesli bir sekilde karsilik verdi
Gribovolu adam. “Giic hani digerlerinin elindeydi ya!”

“Bak, bir disiin simdi. Adalarin ve fabrikatorlerin arkasinda askerleri ve memurlariyla
car duruyor. Onlar dizenin koruyuculandir. Ama sen vergilerini 6demezsen, 0 zaman car
bu it slrisini doyuramaz.”

“Iste bu” diye sitemli bir bicimde ba§irdi Gribovolu adam Tyurine parmadini gdstererek;
“Sen bize israrla akilli mekanik konusunda konustun, ama konusulacak asil meselelere hic
girmedin. Bu kadar!” diye de ekledi, isirarak bir parca kopardigi ekmek dilimini eline
aldi ve salonu kararl bir sekilde terk etti.

Kapi dokumacinin ardi sira kapandiktan sonra Tyurin, “Gaddar adam” dedi.

“Gaddar olmasi daha iyi” diye cevap verdi Alekseyev, “Isciler ne kadar gaddar olurlarsa,
o kadar cabuk hedeflerine ulasirlar. Senin bu kin ve nefreti fabrikatdre karsi yénlendirmeyi
dgrenmen gerekiyor. Pafnutiy nasil calisiyor?”

Tyurin, Alekseyev'e saskin bir sekilde bakti. Onun bir baska konuya bu denli hizl
gecebilmesine sasirtmisti.

“Pafnutiy’i mi sordun? Ne sdyleyeyim ki? O kétl bir dokumaci ve saygi duyulan bir insan
degil.”

“Birimden ne haber?”

“Insanlar teker teker birimi terk ediyor.”

“Belki de birimi dagitsak daha iyi olacak?”

“Bunu biz de diisiindiik ve bir gencle ilgileniyoruz. Ismi Akulov. Serpuhovo’da calisiyor,
glvenilir bir insan ve olanlardan haberdar.”

"0 zaman yeni bir birim olustursun; Pafnutiy‘in birimini de dagitin. Ama bunu yaparken
Gribovo'dakileri unutmayin. Bu tarz insanlarin gerceklere dodgru ilerleyebilmeleri icin,
kendilerine sadece dogru yolu gdstermek gerekiyor. Dodru mu? Oyleyse asil
konumuza ddnebiliriz. Oniimiizdeki cumartesi giinii burada benim yerime bir baskasi
oturuyor olacak.”



“Ya sen, Pyotr Alekseyevic?”

“Ben gidiyorum.”

“Geri donmemek Uzere mi?” diye Tyurin saskin saskin sordu.

“Nereden cikariyorsun bunu? Neden bir daha geri donmeyecekmisim? Geri donmek
Uzere gidecegim ve geri gelecegim. Hem ilelebet, bir daha geri ddnmemek (zere bile
olsa, ne olurdu ki? Bu davanin bir tek bana bagli oldugunu mu saniyorsun? Ben olmazsam
baskalari yapar. Ve kesinlikle bundan eminim ki, onlar davayr sonuna dek
gotireceklerdir.”

Alekseyev yan cebinden kiiclk bir deste kadit cikardi ve Tyurin’e dogru uzatti.

“Gelecek cumartesi daha fazla alacaksin” dedi, ylzini burusturan Tyurine, “Talep gok
ve matbaa artik baskiy! yetistiremiyor.”

Pyotr Alekseyevi¢ bunu sdyledikten sonra arkadasiyla vedalasti ve lokantay terk etti.
Perevedenovka istikametine dogru yoneldi, kilisenin etrafindan dolandi, konsey uyesi
Korsak'm evini sadinda birakarak kiiclik bir bahceye girdi. Ilkbahar olmasina ragmen,
agaclar heniiz filizienmemisti. Ik cimen topraktan trkek bir sekilde fiskirmisti. Alekseyev
bir ot kopardi, agzina aldi, etrafina hizlica bakindi ve binanin yan kapilarindan birinden
Korsak’'m evine girdi.

Pafnutiy Nikolayev buliyik bir odada masa basinda oturuyordu.
“Digerleri nerede?” diye sordu Alekseyev.

“Birazdan gelirler”, diye somurtkan bir sekilde cevap verdi Nikolayev.
Pyotr Alekseyev yoldasinin yanma oturdu.

“Pafnutiy sen delirdin mi?”

“Ben bir bakire degilim ki?”

“Ha soyle” diye Pyotr ayni ses tonuyla karsilik verdi. "Buna ragmen simdiki bakirelerin
de artik bilmedigi hicbir sey yok.”

“Universite 6grencilerinin var ama!”



“Neden 6grenci diyorsun? Bizim fabrikadaki kizlar mesela, Yevdokiya Belyankina gibi
kizlar diyelim.”

“Belyankina Guckov'daki tek kiz.”

Alekseyev sinirlendi:

“"Niye bir yayinbaligi gibi gizleniyorsun! Seni rahatsiz eden nedir Pafnutiy? Korkuyor
musun? Soylesene. Kimse sana zorla bir sey yaptiramaz, seni zorla tutamaz. Yoksa
anlamadigin bir sey mi var? O zaman sor. Gutgov'un oradakiler de senden pek memnun
degil.”

“Onlar bana cevaplayamayacagim kadar zor sorular soruyor. Her seyi bilmek zorunda
olan bir Universite 6grencisi miyim ben?”

Alekseyev “Yine universiteli 6grenciler diyorsun”, diye sinirli bir sekilde konusmaya
basladi, “0grenciler kendi Ustline diseni yerine getiriyor, sense kendi aklin dahilinde
davranmalisin. Cevabi zor, cevapsiz sorular konusunu da yine uyduruyorsun.”

“Hayir, 6rnegin bana anonim sirketleri ve niye birdenbire bu kadar codaldiklarini
soruyorlar. Yoksa bu gibi sorular insani zorda birakan, cevabinin bulunmasi zor sorular
degil mi?”

“Hayir, hic de zor, cevaplanamayacak sorular degil. Isci, bu anonim sirketlerin
koylaligin kurtulusundan sonra neden bu denli cogaldigini bilmek istiyor. Senin gérevin
de kendisine bunu anlatmak olacak.”

“Peki, ama ben bu sorunun cevabini ya bilmiyorsam?”
Alekseyev Pafnutiy e dogru egildi:

“GlUnaydin birader, bu kadar uzun yol yirimemize ragmen, hala hicbir yere
varamamisiz. Bu konuda kag kez konusmustuk?”

“Daha hi¢ konusmadik.”

“Konusmadik mi? ‘Olii ruhlar’ kitabini okudugumuz zamani hatirliyor musun?”

“Hatirllyorum.”

"0 zaman agalar, toprak agalariyla ilgili bolimi okurken sana ne soyledigimi
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hatirliyorsundur
“Evet hatirliyorum.”
“Peki, madem hatirliyorsun, neden bunu iscilere anlatamadin?”
Nikolayev yoldasina hayretler icinde bakti:

“Neyi anlatacaktim?”

“Bu konuyu hani tartismistik ya! Senin ve benim gibi insanlar kdylerden yaka paca
kovulduklari, sdrildiiklerinde kdylerde geriye kim kaldi? Aga ve adamlan disinda kimse
kalmadi. Biz sehirlere ve is bulmak icin fabrikalara kactik. Peki, fabrikalar kim yaptiriyor?
Yakip yiktiklari, talan ettikleri icin car tarafindan buiylk paralarla édillendirilen Malinovlar
ve Sobakevicler. Senin ve benim sirtimdan zenginlesen, bizim yoksullugumuz lizerinden
zenginlesen koyli sdmdrtclleri de yaptinyor fabrikalari. Dig Ulkelerden, bizde on kurusu
bir Talere gevirebileceklerinin, burada ¢ok kazanabileceklerinin kokusunu alan akbabalar
da buraya ucusmaya basladi. Achida mahk(im edilmis halkimiz bir parca ekmek igin
sabahtan aksama kadar esek gibi calismaya hazir. Sobakevi¢c ve diger somiriciiler,
Malinov ve Ingilizler tlkemizde siirekli olarak yeni fabrikalar yaptiriyor. Bu tarz anonim
sirketler yagmurdan sonra topraktan fiskiran mantar gibi cogaldi. Anliyor musun?”

Nikolayey, ivan Dsabadari, Mihail Cekoidze ve Sofya Bardina odaya girdikleri igin cevap
verme imkani bulamadi. Ugl de isciler gibi giyinmisti, ancak ellerinden ve ylizlerinden
iscilerin arasinda buyimedikleri anlasiliyordu.

Yeni gelenlerin oturabilmesi icin masaya uzun bir kanepe yaklastirildi. Uzun boylu, kara
gozla ve uzun, sivri burunlu bir genc olan Dsabadari, masaya bir tren bileti birakti.

“Al yoldas” dedi genizden konusarak. “Ivano-Wosnesenske gidis bileti. Trenin bu aksam
saat on birde hareket ediyor. Gar karanlik olacak ve bu senin acindan elverigli bir durum.
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Ama yanimizda fazla kitap yok., sadece ‘Fransiz Koyl Tarihi’...
“Hepsi bu mu?” diye araya giren Alekseyev nezaketsiz bir sekilde homurdand..

“Maalesef, bundan da sadece iki tane var. Olan sadece bu. Bu nedenle fazla olmasa da,
‘Akillh Mekanik’ ve ‘Doért Kardesler Masali'ndan birkag tane getirdik.”

“En azindan Paris Komlnu hakkinda bir seyler temin edebilirdiniz...” dedi Alekseyev
sitem ederek.

“"Onlan da gonderecegiz. Kitapsiz kalmayacaksiniz. Yalniz senden sehirde fazla
takilmamani rica edecegim...”



“Tam tersine, calismanin siirdiirilecegi asd yer sehirdir.”

Pyotr Alekseyev Sofia Bardinanin parlayan gri gozlerine bakti. Softa Bardina ile ivan
Dsabadari arasinda uzun zamandir siren tartismalar biliyordu: Kiz, isciler arasinda
propaganda yapilmasini savunurken, o propagandanin kdylller arasinda gerceklestirilmesi
gerektigini disuntyordu. Pyotr Alekseyev kizin hakli oldugunu ispatlayabilmek icin
tartismaya katilmak istedi, ama konusma imkani olmadi.

“Peki ben ne yapacagim?” diye aniden sordu Pafnutiy.

“Sen simduik Guckov'da kalacaksin” diye ona karsdik verdi Bardina cantasindaki
brosirleri ¢ikarirken. “Timasov'un fabrikasina kimi gonderecegiz peki? Buradaki
propaganda calismalarimiz ¢coktl. Ne zorluklarla bir birim kurulmustu burada, ama helal
olsun, Vasyutin, birimi bir ay icinde dagitmayi basardi!”

Alekseyev ona, buradaki iscilerin calisma ve teknik isler konusunda yeterli derecede
bilgili oldugunu, kendilerinden daha farkli, cesur ve kararli konular beklediklerini sdylemek
istedi, ama Bardina’nin bakiglar sinirini yatistirdi.

Ayada kalkt:

“Halk miuicadeleye yoneliyor, bu yasama artik tahammdili kalmadi, gercek yardim
yerine onlar masallarla besliyoruz ve kdyll isyanlarinin gerceklesmesini umuyoruz.”

Dsabadari Alekseyev’e yanasti ve elini omzuna koydu.

“Aslinda sen de haklisin yoldas; ama devrim, insanlarin kisisel iradeleri Uzerine
gerceklesmiyor. EGer birim 6rgltlerimizi tiim Rusya‘’ya yaymayi basarabilirsek, o zaman...”
Konusmasini bitiremedi. Disarida tahta merdiven gicirdadi ve biri kapiyi carparak acti.

“Polis evin etrafini sardi!”

Iki saat sonra Korsak'm evinden dokuz kisi cikarlarak, goturildi. En son Pyotr
Alekseyev ve ayni kdyden yoldasi olan Pafnutiy Nikolayev evden cikartildi.

Tam techizatti faytonuna dogru yiriyen jandarma ylizbasisi durdu; Alekseyev ve
Nikolayev'e kin dolu bir ifadeyle bakti ve konustu:

“Pis koyliler, kenevir tiftigi ayak takimi! Bir siz eksiktiniz...”



Tarih 4 Nisan 1874 u gosteriyordu.

* x %

Karakolda boguk bir hava hakimdi. Oniine demir parmaklik cekilmis bahar yildizlari
pencereden iceri bakiyor ve yliksekte, neredeyse tavana sifir bir mesafede seyrek isiklari
ile kirli duvarlar yariya kadar aydinlatan kiguk bir lamba isildiyordu. Disarida kapilar
carpiliyor, kilitler stirglleniyor ve koridorda asker botlari hic durmadan ve sikilmadan
tepinmeye devam ediyordu.

Pyotr Alekseyevic mazgal deligine yanasti ve koridoru gozetledi. Tam bu sirada
onlinden bir gencg isci, etrafini saran dort polis tarafindan kiflrler ve bagirtilar esliginde
goturuldld. Geng isci, kendini cevreleyen ndbetcilere bakmadan basi dik bir sekilde
yurtyordu. Geng, her hiicrenin dnlinde, sanki bu onlarca kapmin ardinda arkadaslarim
artyormus gibi duruyor, iceri bakiyordu.

“Herhalde buglin cok kisi yakalamislar” diye disindi Alekseyev ve kapidan uzaklasti.

“Ama ne kadar ugrassaniz da hepsini bulup, yakalayip parmakliklar ardina tikamazsiniz”
diye bagirdi ve ekledi: “Safak sokti... Pek yakinda glines de dogacak...”

* x %

Zaman cok yavas ilerliyordu. Yaz aylarinin solgun gokylizli hlicreden iceri suzlldd,
karanlik hiicreyi daha da karanliklastiran bulutlarla kapladi ve sonra ortaligi kasip kavuran
guines tekrar gortindid. Hiicrede boguk ve agir bir hava vardi.

Pyotr Alekseyev hiicresinde volta atiyordu. YUzl kararmis, somurtkan bir ifadeye
biriinmisti. Gerci hicrenin kigikligine bile alismisti. Vicudunu saghkli ve ding
tutabilmek icin hiicresinde glinde dort saat volta atiyordu, ama okumak icin elinde hala
hicbir seyi yoktu. Bir glin énce kendini kaybetmis ve yaygara koparip kendisine kitap
verilmesini talep etmisti.

Koridorda ayak sesleri. Kapi acildi.

“Alekseyev, savciyla gortseceksin!”

Agustos sicagina ragmen, yash, miyop savci paltosunu giyinmisti.

“Niye memnun degilsiniz Bay Alekseyev?” diye yapmacik bir nezaketle sordu.

“Her sey cok gizel, cok memnunum” diye istekli bir tarzda cevap verdi Alekseyey,



“Kodes ve yemek de idare eder. Her sey iyi ama bir tek kitap verilmiyor.”

Savcl miyop gozlerini acti ve Alekseyev’e bakti:
“Aslinda sen serbest birakilabilirsin.”

"0 zaman birakin bay savcl!” dedi Alekseyev sakin bir sekilde, clinkii bu kelimelerin
ardina gizlenmis manayi anlamisti.

Savcl sinirlendi:

“Serbest birakmak mi? Sen aptal gibi davranirsan, seni nasil serbest birakalim! Sana
yardim etmek istiyorum, hakkinda gizel seyler distiniyorum ama sen kendi kendinin
diismanisin. Seni birakabilmem icin tim vyaptiklarindan ve diger meselelerden uzak
durdugunu yazmam gerekiyor. Simdiye kadar seninle ka¢ kez konustum? Ancak agzmi hic
acmadin.” Dosyay! acti ve parmadiyla temiz bir sayfayr gosterdi. “"Burada ne yaziyor?
Pyotr Alekseyev, Aleksey'in oglu, 1849 yilinda Smolensk Valiligi'ne bagl Sytsev bdlgesinin
Norviskoye koylinde dogdu. Hepsi bu.”

“Hayir, hepsi bu degil bay savcl.”

“Hepsi!” dedi sava Usteleyerek, “Daha ne anlatmistin? Az topraginizin oldugunu, ailenin
sen dokuz yasindayken seni Petersburg’ta Torntonsk’un yanina fabrikaya verdigini, gecen
sene Moskova'ya tasindigini séylemissin.”

“Evet, tasindim” diye onayladi Alekseyev. “Buradaki fabrikalarda durumun daha iyi
oldugunu anlattilar. Ben de Timogov'un fabrikasina gittim.”

“Hepsi bu mu peki?”

“Hepsi bu, saval bey”

“Peki, Korsak'in evinde ne yapiyordun?” diye igneleyici bir sekilde sordu savci.

“Dedim vya. Bekadrm. Lokantadan c¢ktigimda biraz ickiliydim. Krasnoselskaya
caddesinde bir kadinla karsilastim. Konusmaya basladik, sonra beni evine davet etti.”

Savcl dosyayr kapatti, sitemli bir sekilde kafasini sallayarak ve suratini asarak
mirildandi:

“Altmis yedi yasindayim ve kalkmis beni aldatmaya calisiyorsun!” Savc aniden parladi:



“Petersburg'tan neden firar ettin? Yasadisi kitaplarla yakalanmamis miydin sen?”

“Hayir yakalanmadim.”

“Yakalanmadim” diye taklidini yaparak tekrarladi savci, “peki Timocov'un yaninda da mi
yakalanmadin?”

“Hayir.”
“Zamaninda sivistin herhalde? Peki okumayl neden 6grendin?”
Bu soru AlekseyeV'i sasirtmisti, ne sdyleyecegini bilemedi.

“Bulduk iste!” diye sevindi savcl. “Yasadisi kitaplar okumak icin 6grendin.” Alekseyev'e
yaklasti: “Biliyorum cok zor bir donemden geciyorsun. Ama her sey zamanla dizelir.
Fabrikada ustabasi olur ve fabrikatériin glvenini kazanirsan, kisa veya uzun
zamanda kendi fabrikani acabilirsin. Bunun yerine béyle sacmaliklar yapiyorsun!”

Alekseyev gulmemek icin kendini zor tuttu ve savcinin miyop gdzlerinin icine bakti. Bu
ihtiyar onu tiksindiriyordu: Bu onunla tctinci konusmasiydi, savcl her defasinda kendisini
tuzaga dislirmeye cabalamisti: “Akillisin” diye bir seferinde samimi bir sekilde konusmaya
baslamisti, "Bu nedenle bu 6grenci bozuntularn ile nasil muhatap oldun, anlayamadim.
Sana daha fazla ihtiyaclar kalmadigi icin, biitiin sucu senin Ustliine yikmaya calisiyorlar.”
Bir baska sefer de: “Sen bir kitlksin, kendi menfaatini hi¢ dlistinmiyorsun, sana

yardimci olmak istedigimizi anlamiyorsun. Bize 6grenciler hakkinda bilgi verirsen, seni
serbest birakiriz.”

Alekseyev ihtiyara bakti. Ondan Ustin oldugunun farkindaydi. Bu sadece gencligin
verdigi bir Gstinlik degildi, tam tersine bu Ustlinlik kendine hakim olabilmenin getirdigi
ustanliktd.

“Ne oldu?” diye igneleyici bir sekilde sordu savci, “Neden susuyorsun?”

Yerine geri dondl, Alekseyev'e sitemle bakti ve ekledi: “Gdzlerinin icine bakinca ne
distndigind anliyorum. Hayir, Alekseyev senin verecegin ifadeye ihtiyacim yok. Zaten
beraberimde mezara da gotiremem. Ben sadece gelecegini disltnip senin
icin Gzlliyorum. Inat edip susuyorsun, oysa ben senin birimler érgiitledigini, fabrikada
yasadisi kitaplar dagittigini, Ivanovo-Vosnesenak’a burada bir birim olusturmak icin
gitmek istedigini biliyorum. Ogrencilere hizmet edebilmek icin elinden gelen her seyi
yaptin sen, ama onlar her seyi anlatti. Seni kdylulere ihbar etti, ya sen? Sen sucunu itiraf
etmek ve Universite 6grencilerinin seni yoldan cikarttiklarini kabullenmek yerine, inat
ediyorsun...”



Tecribeli savci, bu defa da Alekseyev ile bas edemeyecegini anladi: “Git. Sana kitap
vermelerini emredecegim.”

Ve gercekten de Alekseyev'e iyi ciltli, kaim kitaplar getirildi. Gardiyan ilk kitabini
kendisine dogru uzattiginda, neredeyse gardiyani kucaklayacakti. Ama sans eseri hag
isareti ile stislenmis cilt gozline takildi. Bu kitap bir Incil'di.

Neyse, bu da hic yoktan iyiydi ve isine yarayabilirdi.

Pyotr Alekseyev gunlik programini tastamam uyguluyordu: Temizlik yapiyor, hiicre
icinde volta atiyor, spor yapiyor, kahvalti ediyor, okuyor, yarim saatlik yurlyts yapiyor,
dgleleri tekrar okuyordu.

Sadece aksam karanliginda pencere kenarinda duruyor ve pencereden gorilebilen
gokylzine bakiyordu. En kicik hatasinin bile dayak icin bahane edilmesine yarayan
soguk kis gecelerini, tastan doseme (izerinde yatarak gecirdigi ve sadece hafif bir
pantolon ve bir yin gomlekten olusan giysileri oldugunu hatirladigi
cocuklugunu disliyordu.

1861 yili yaz aylarinda fabrika cehennemine dayanamamis ve kacmisti. On iki yasinda
Petersburg'tan Novinskoy’e, yani, dogdugu kdyine yirliyerek geri dond.

Yagmura, giinesin kasip kavurucu sicakhgina ve firtinali havaya ragmen, hic durmadan
Valtay yiksekligini, Rsev'i ve isimlerini uzun zamandan beri hatirlayamadigi bircok bélgeyi
geride birakarak ylrimisti. Ormanda buldugu bdgirtlenlerle ve dilenerek
karnini doyurmus, aksamlan kamp alanlarinda, ahirlarda ve saman yiginlarinin arasinda
uyurken, dislerinde hep ailesini gérmusti: Aile fertleri tertemiz yikanmis ve hepsi temiz
keten gomledini giyinmis bir karede masanin etrafinda toplanmisti. Herkesin 6niinde
tahta kasik duruyordu ve annesi kizgin ocagin Ustiinde duran ve icinde etli lahana corbasi
bulunan buyik kazani getiriyordu.

Ama bu disi hicbir zaman gercek olmayacaktl. Alekseyev dayaktan ve acliktan
kacmisti ama, yine onu dayak ve aclik bekliyordu.

Kirli ve bitkin bir bicimde baba ocaginin esiginden iceri girdigi an, tim aile fertleri
iceride olmasina ragmen hicbiri onun geldigini fark etmedi. Rengi sonbahar ¢imeni rengini
almis sakallan olan zayif, uzun boylu, kel dede, kutsal resimlerin bulundugu
duvarin dibinde baskdsede oturuyordu. Dede i¢ camasirlariyla oturuyordu. Kollarini gogis
hizasinda birbirine kenetlemisti ve bu durusuyla gozleri hala kapanmamis bir cesedi
andiriyordu.



Alti oglu ve kocalari ile birlikte iki kizi ihtiyar ortalarina almislar ve siddetli bir sekilde
ona bagiryorlardi.

Kendisi de biyilikbaba olan en bliylik oglu Makar -0 da dede gibi keldi- yumruklarini
sallayarak, avazi ciktiginca bagiriyordu:

“Fedotka askerden geri dondi. O ve ailesi simdi nereye yerlesecek? Yoksa bizde mi
kalacaklar?..” Bu sirada gozleri Alekseyev’in 6ninde durdugu kapiya dogru yoneldi. Hic
sasirmadi. Aksine ses tonunu daha da yilkseltip, suskun babaya dogru daha cok
edilerek badirdi: “Suraya bak! It enigi Alekseyev de gelmis. Ona hissesinin neresi
oldugunu gostersene!”

Herkes Alekseyeve bakti ve ayni anda, sanki kiicik c¢ocugun geri donisi hicbiri icin
sirpriz olmamis gibi, bakislarini yine geri cevirdi.

Ihtiyar sonunda térene katilircasina ayaga kalkti, surati mum kesilmisti, gdzlerinin
etrafinda derin goblgeler olusmustu ve sanki burusuk bogazinin Ustlinden bir saban
gecmise benziyordu. Dede ciliz eliyle havada bir hag isareti cizdi ve huzurlu, sakin bir ses
tonuyla konustu:

“Vurun beni, tanr 6lmeme izin vermiyor, 6limi bana reva gdrmiyor, belki sizin
ellerinizle huzura kavusurum.”

Odadakiler buyik bir glriltt kopardi, en ¢ok da Makar.

Ihtiyar, ogullarinin sakinlesmesini bekledi ve ayni ses tonuyla konusmaya devam etti:

“Elimde babamdan ve dedemden kalan alti donimlik tarlam vardi, geriye kalan dort
doniimi de agadan kiraladim. Sonra bize 6zgirligimuzi verdiler. Koyl basina iki donim
tarla disti. Dedemin topraklarini kaybettik. Aga bundan sonra topraklarini kiraya
vermedi, tersine tliccarlara satti. Biz olmadan, tek basina bu topraklan nasil isleyebilirdi
ki?"”

Ihtiyar konusmadan ogullarina uzun uzadiya bakti; elleriyle gézlerini kapadi ve sdzlerini
sessizce tamamladi:

“En iyisi ekmeginizi sehirde arayin.”

Alekseyev'in ailesi de kisa bir siire sonra sehre tasindi. Aleksey Ivanovic tic oglunu
beraberinde goétirdi: Pyotr, Vlas ve Nkifor. En biyligi heniiz on dort yasma girmemisti.

Pyotr yine Torntorn’un yaninda ise basladi.



Bir dulavratotu nasil blylyorsa dyle buytdu: Gunytzi gérmeden ve bakimsiz.

Ayni fabrikada calisan arkadaslanndan bazdan fabrika acdarn ve eziyetine gogus
geremeyip, kendierini ickiye verdi, hirsizlik ve serserilik yapti.

Fabrikada gunde on alti-on yedi saat calisiyor ve aksamlari eve yorgun argin geliyordu.
Basi agriyor, kulaklar ugulduyordu. Buna ragmen masa basina geciyor ve parmaklarini
eski bir alfabe kitabi Gzerinde gezdiriyordu. Yazilanlar harf harf okuyordu. Bunu yaparken
de hep kendisine ve kendisi gibilere haksizlik edildigini, adil davraniimadigmi
dislintyordu. Petersburg sokaklarinda zengin ve soylularin evlerini, diikkanlarin zengin
vitrinlerini izliyor, kendisi ve kendisi gibilerin glzel bir yasam slrdlirememelerinin
nedenlerini bulmaya ve anlamaya calisiyordu.

Alekseyev Neva Sehir Kapisinda oturan bir Universite 6grencisinin iscilere parasiz
okuma-yazma ogrettigini duymustu.

1873 yilinin firtinali bir sonbahar aksaminda Pyotr Alekseyev ve dort arkadasi bu
dgrencinin yanma gitti.

Ve simdi aradan iki sene gecmesine ve hapishane hiicresinde yasamasina ragmen,
Alekseyev bu Neva Kapisindaki evde kendisine koskocaman bir dinyanin kapisinin
aralandigini  disiindigiinde, mutlu oldu. O zamanlar kendisini okuma sevdasi
sarmisti. Karsilastiklan ilk gece 6grenciye cografya ve geometri 6grenmek istedigini
soylemisti. Bu cok mutevazi bir talepti. Tabii ki cografya ve geometri faydali seylerdir ama
yasami belirlemiyor ve yasami degistirmeye, iyilestirmeye katki sunmuyorlar.

Bir sene sonra Pyotr ve yine Tornton’un orada calisan arkadasi Vanya Smirnov gece geg
saatlere kadar bir 6grencinin evinde oturmuslardi. Masadaki sohbet o kadar canhyd: ki,
kimse masadan kalkmak istememisti. Bitiin gece kirsalda yasayan koylinin yasadigi
aclik, fabrikadaki cehennem kosullari, zenginlerin iginde oturdugu saraylar ve yakinda tim
Rusya’yl kapsayacak genel ayaklanma Uzerine konusmuslardi. ‘Beyaz gecede’ Peterpaul
Kalesi'nin sivri kulesi acik bir sekilde goriniyordu. Nehrin Gzerindeki kopriler tahta
kemerlerini kabartti, altindan akan su, Ustlinde sanki bir ince buz tabakasi tasiyordu.

Pyotr arkadasini dirseginden yakaladi:

“Bak Vanya, sanki biz bugiin hala karanlikta yasarken, gorebilir olduk. Y{iz binleri,
sadece bizim fabrikada calisan iscileri dlisiin. Onlarin gozlerinin de acilmasi gerekiyor.”

Bunun lizerine fabrikada bir birim kurdular. Iscilere okuma-yaz-mayi dgrettiler, onlara
ince kagida basiimis olan kitaplarin sayfalarindan kesitler okudular. Tornton'daki birim
gin  gectikce bilylddi. Vanya Smirnov fabrikadaki isinden  aynldiginda,
Alekseyev Torntorn'da kaldi ve tek basina birim 6rgitinin 6rgitciligini ve yoneticiligini



yapmaya basladi.

Alekseyev birimde slrdirilen tartismalan takip ediyordu ve zamanla 6gretmenlerinin,
Narodniklerin hald Rasin ve Pugacev'e, gecmise takildiklarini, gegmiste yasadiklarini
anladi; ama bugun, iscilerin sorun, sikinti, beklenti ve Umitlerini yasiyordu. O birimde
fabrikatorler, ustabasilar, gozcliler, Ucret bicimleri, parca basi Ucret, ceza kesintileri,
ddenekleri, fabrika iscilerinin sorunlari, sikintilari ve milk sahiplerinin strdlrdikleri
sefahat ve bolluk icinde gecirdikleri yasamlari, carin memurlan ve tahti bir duvar gibi
koruyan Ortodoks papazlar hakkinda konusuyor, tartisiyordu. Iscileri uzun soluklu
mucadelelere davet ediyordu. Kendisi fabrikada blylmdusti ve fabrika iscileri ile nasil
konusmasi gerektigini biliyordu.

Narodnik Orglitlenmenin programi Alekseyev icin yeterli degildi, ama daha iyi bir
devrimci o6rgltlenme heniz bulunmuyordu. Planlanan ‘Genel Halk Ayaklanmasi’'mn
baslamasi ve gerceklesmesi ona gore cok uzakti ve strekli olarak hocalarina ayaklanma
tarihini soruyordu. Bazen de aydinlarin dogru ayaklanma tarihini kacirdiklarini diistiniiyor
ve Umitsizlige kapiliyordu.

Boyle gunlerde Alekseyev cok kaba olabiliyordu. Bir seferinde Narodnik Gracevski ile
ayaklanma tarihi Gizerine tartismisti. Gracevski Rus devriminin dalga dalga ylkselecegini
anlatti. Alekseyev masada duran kasketini kapti ve kapidan cikip qitti. Gracevski
arkasindan kosup goziine bakti ve sakin bir sekilde konustu:

“Alekseyev bu hakaretini affediyorum. Hayatimi adadigm dava udruna seni
affediyorum.”

Bu basit kelimeler AlekseyeV'i sarsti. Gracevski ye siki siki sarildi:

“Oziir dilerim dostum. Ben artik kendimi taniyamaz oldum. Dayanilacak gibi degil. Halk,
biz slirekli konusup dururken, bu zorbaliktan bir an énce kurtariimayi bekliyor.”

Gracevski AlekseyeV'i bir sandalyeye oturmaya zorladi.

“Seni anhyorum Pyotr. Ama Umitsizlik ve caresizligin yasanmasi, tek basina sosyal
devrimi harekete gecirmek icin yeterli degildir. Ik énce halkin kendi yasami, hukuk ve
adalet konusunda bir fikir ylriitmesi ve hangi kosullarda yasamak istedigi yoniinde bir
fikre sahip olmasi gerekiyor...”

“Halk hukuk ve adalet konularinda dlstinmiuyor!” diye konustu Alekseyev 6fkeli. “Yeni
hayat icin mucadeleye ydneliyor. Ama biz halkin énine masallar koyarak onu teselli
ediyoruz. Belinski, Ozellikle biz Ruslarin dinyaya yeni kelimeler ve yeni seyler
soyleyecedimizi yazmist. Hani bu sozler neredeler? Ornedin sen, gelecekte
kurulacak sosyalist diizen hakkinda konusurken, hep koylilerden bahsediyorsun, iscilere



deginmeye tenezziil bile etmiyorsun. Bu cenneti biz isciler olmadan, sadece koylilerle mi
fethedecegini, tek basina ele gecirebilecegini mi saniyorsun? Yoksa isciyi unutman sadece
kotl bir rastlanti mi?”

Gracevski Rus iscisini isteyerek ‘unutmustu’. O Rusya’da gelisen kapitalizmin tesadfi bir
olgu oldugunu savunuyor ve bu kapsamda gelismesinin hicbir kosulu bulunmayan
proletaryanin da bir rastlanti olduguna inaniyordu. Narodnikler Rusya’nin sosyalizm
olgusuna ‘proletarya cibani’ olmadan ve sadece koyluligin yardimi ile erisecegine
inaniyorlardi. Clnkd koylullik coktan sosyalist Ulkliye erismisti ve bu UGlkli komin adini
tasiyordu.

Pyotr Alekseyev, o donem kendisine dinyanin kapilarini aralayan sevdigi-saydig
Belinski ve Cernisevski'nin hiicre ve birimlerinde komUnist manifestoyu okuyup yazmis bu
hoca ve 6gretmenlerinin tarihin gidisatini anlamadiklarini heniiz bilemezdi.

“Simdi” dedi Alekseyev, distincelerini ifade edebilmek icin agir agir kelimeler ararken,
“Ben koyde bliyidiim ve kdy ortamini az ¢cok taniyorum, ama senin surekli tekrarladigin,
alisilagelmis kdy hakkindaki disiincelerine kdyde hi¢ rastlamadim ve bunlari hic mi hic
gbérmedim. EJer bana ya da herhangi bir baska isciye orada yasanacak ayaklanma ve
isyani beklemesi icin kdyline geri dénmesini énerecek olsaydin, suna emin ol ki, kimse
pesinden gitmezdi. Ben kdy yasantisinda sosyalizmle uzaktan yakindan alakasi olan hicbir
seye rastlamadim, bdyle bir seyle karsilasmadim. Hayir, Mihail Fyodorovic. Bahsettigin
komin her zaman glc ve kuvveti elinde tutandan, glgcliden yanadir. Benim gibi hicbir
mali, malvarligi olmayani sevmez. Ve biitln iscilerin de benim gibi mali malkd yoktur.”

Alekseyev, Narodniklerin koyllleri ©6nemsemesine karsin, neden hala iscilerle
ugrastiklarini, onlarla muhatap olduklarini sormak istiyordu. Ama son anda onlarin halkin
gozind actigini ve bunun iyi bir sey oldugunu dislinerek sustu. Ne de olsa insan
oldugunun bilincine varmasini, anlasihir kelimenin glciini kavramasini ve ayni
yolun yolcusu kader arkadaslarinin gozlerini acabilme sans ve mutlulugunu tadabilmis
olmasini Narodniklere borgluydu...

Ve bunlarin hepsi ansizin kopmustu... Bir cezaevi hiicresi... Dort adim uzunlugunda ve
iki adim genisliginde bir hiicre...

Alekseyev polis karakolundan alinarak Moskova’da bulunan Pugagev Kulesi'ne
goturuldl. Buradaki hlicre daha kiclkti ama yine de zindan penceresinden iceri bakan
gdkyuzi kesiti ve ayaklari altindaki dosemenin altinda hayat bulan farelerin izdihami ayni
kalmisti. Sadece bu hiicre digerine nazaran daha da soduktu. Hatta testideki suyun
tstlinde geceleri ince bir buz tabakasi olusuyordu.



Subat ayinda AlekseyeV'i sorguya aldilar. Tizenhauzen avaz avaz bagirarak ardi arkasi
kesilmeyen hirgin sorular yoneltti ona:

“Seni isyana kim tegvik etti?”

Alekseyev cevap vermed.i.

“Neden amirlerine dgrencilerin kitap dagitmana neden olduklarini anlatmadin?”

Alekseyev susuyordu.

“Sen susarak pacayi kurtaracagini saniyorsun herhalde!” diye daha kulak tirmalayici bir
tonla bagirdi ve oturdugu yerden havaya sigradi.

“Simdi dévecek” diye duslindl Alekseyev.

Ama Tizenhauzen vurmadi. Sadece Alekseyev’e bagirmaya devam etti ve sanki duvarla
konusuyor ve duvara soruyormus gibi hicbir tepki veya cevap alamadigini anlayinca
caresiz yine hicresine atilmasini emretti.

Alekseyev bir hafta sonra Moskova’dan Petersburg'taki Peter-Paul Kalesine nakledildi.

Bu zindana daha koyu bir karanhk hiikmediyordu. Hucrenin icindekiler duvara monte
edilmis dar bir yatak, bir tabure ve kiguk bir lambadan ibaretti. Her yere sessizlik
hiikmediyordu... Agik hava saatlerine ¢it cikarilmadan gétiriliyor, 6gle yemegi sessizce
veriliyor ve hicresi bir kelime bile konusulmadan temizleniyordu.

“Beni eger asarlarsa, onu da ses cikarmadan, hic konusmadan yapacaklar” diye
disundi Alekseyev.

Daha ilk gecesinde mahkim kiyafeti giydirildi Alekseyeve. Hakkindaki bilgiler kayda
gecirilirken yash cavus saskinlikla yaninda oturan sakalli subayin kulagina bir seyler
fisildadi ve parmadiyla mahk{imun yaninda getirilen kagida isaret etti.

Subay belgeyi dikkatle inceledi ve ayni tarzda fisildayarak Alekseyev’e sordu:

“Koylli misin?”

“Evet, bir kdyl(i” diye sesli bir sekilde cevap verdi Alekseyev.



“Peki, sen nereye diistiigind biliyor musun?” diye daha da sessizce sordu subay.

“Sizin yaniniza, tam pansiyona” dedi Alekseyev.

Subay bir el hareketi yapti ve etrafindaki kisiler, dnlerindeki isi bitirmek icin ellerini
cabuk tuttular. Alekseyeviin omzuna bir siyah entari atildi ve onu kosar adimlarla
surtklediler.

Ve ilkbahar yine geldi. Beyaz geceler akip gecti. Sonra soguk sonbahar sabahlan geldi.
Pyotr Alekseyev zayifladi. Biyigi kalinlasti, yizini burusukluklar kapladi ve yizi sanki
mumla cilalanmis gibi sarardi. Ama vicudu giclind yitirmedi. Ayaklarn hala eskisi gibi
yere saglam basiyordu ve yumruklar eskisi gibi agirdi. Stiphesiz Alekseyev oldugundan
daha yasli gdsteriyordu, ama yaslanmamisti.

Suclanan kisilerin evraki; devlete karsi suc isleme, yasadisi 6rgut kurma ve izinsiz
kitap cogaltmak gibi suclamalarla doldurulmustu.
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Pyotr Alekesyev duramazdi. Oysa durmayi ve o parlak yildizlarla kaph ugsuz bucaksiz
gokylzine bakip kis havasini cigerlerini doldu-rurcasina icine cekmeyi ne kadar da
istemisti, ama gardiyan hizlanmasi icin zorlamisti.

Bekci odasi sicaktl. Yasl bascavus beyaz biyilk bir zarfin Ustline cezaevinin damgasini
vuruyordu. Bascavusun saginda biraz daha kiglk bir masanin Ustiinde kelepceler
duruyordu. Sobanin biraz Otesinde komir kovasi yerini almisti. Kizgin kémuirlerin
ustlinde mavimsi bir ates dans ediyordu. Kapida yassi burunlu bir jandarma, hazirol
vaziyetinde, hareketsiz, kaskati duruyordu.

Yash bascavus mum isigini Alekseyev'in suratina dogru yoneltti, gilimsedi, mumu
tekrar masaya indirdi, yass! burunlu jandarmaya basiyla isaret etti ve fisildadi: “Giydir
onu.”

Mahk{mun Spalernaya sokadindaki sorusturma cezaevine alinmasi igin kayit islemleri
yapilirken, safak sokt, sisli ve soguk sabah geldi. Hiicresine girdi, ranzasina uzandi,
basini battaniyesinin altina gecirdi ve hemen uykuya daldi.

Aksama dogru uyandi. Hicreye boducu bir hava hakimdi. Peter Paul Kalesindeki
yasadigi sessizlikten sonra, koridorda yasanan bu gurilti Alekseyev'i sasirtti. Bu olagan
gurdltt patirti arasinda tek tek sesler, gilismeler, sGylenen marslar ve savrulan
kiftirlerin hepsi bir bir duyuluyor ve anlasiliyordu.



“Acaba kac kisiler?” diye dlsund.

Alekseyev'in yasamdan kopartiimasinin (izerinden yaklasik iki yil gecmisti. Ozgiir
gunlerinde yaptigi her sey, su an kendine ¢ok geride, mazide kalmis gibi geliyordu. Sanki
her sey cocuklugunda olup bitmisti. Fabrika, birim 6rgutd, yoldaslari...

X X X

Alekseyev ilk defa aclk havaya cikartildiinda eski ve samimi arkadaslariyla karsilasti.
Koyl yoldasi Pafnutiy Nikolayev de buradaydi. Yaslanmis ve ¢cokmuist(.

“Basin neden egik Pafnutiy?”

Nikolayev anlasiimayan bir seyler homurdandi ve bakislarini baska yOne cevirdi.
Dsabari ve Cekoidze Alekseyev'i gordiklerinde ona dogru kosup ellerini sicak ve samimi
bir sekilde siktilar.

Berber Alekseyev'in hiicresine girdi. Temiz surath ve patrik biyikb yetmis yasinda yasl
bir adamdi. On-on bir yaslarinda olan torunu hemen onun ardinda berber takim kutusunu
tasiyordu. Alekseyev gri gozll, celimsiz cocugu izledi. Petersburg’a ilk geldigi donemlerde
kendisi de bu cocuga benziyordu herhalde. Ve tekrar gegmisim hatirlamaya basladi.

Alekseyev birkac glin sonra ana durusmada yapacagi savunmasinin taslagini cikarmaya
basladi.

“Biz, milyonlarca isci...” Birinci cimleyi henliz yazmis olmasina ragmen kalemi masaya
indirdi. Bircok konuda distincelerini heniiz netlestirmemisti. Ornedin yoldaslar ile
yapacaklari savunmalarinin ana gidisati Gzerine tartistiklarinda, Dsabadari'nin canl ve
atesli bir bicimde savundugu savlar ona daha inandinc gelmisti. Rusya, demisti
Dsabadari, bir koyli Ulkesidir. Bu nedenle Alekseyev mahkeme karsisinda yapacagi
savunmasini hicbir hak taninmayan topraksiz kéyliye armagan etmeli, kdyli konusunda
yogunlasmaliydi. Ancak Sofla Bardina bu konuda eskiden beri farkh
disinlyordu. Alekseyev simdi onu bir daha dinlerken, Sofla ve tvan arasinda eskiden de
yasanan tartismalarin, cezaevinde de siirdigini gorda.

Agapov kafasini duvara yaslamis vaziyette oturuyordu ve Alekseyevin anladigi
kadariyla derin distncelere dalmisti. Sofla

Bardina tartisma esnasinda biraz bocalamaya basladiginda, hararetli bir bicimde
tartismaya katildi:

“Sofla hakh! Yerden goge kadar hakh! Biz propagandacilariz. Proleter propagandacilar,



kirsal, koyli sorunlarinin sozclleri, aracilan degiliz biz. Propagandamizla neyi
hedefliyoruz? Iscileri sosyal devrime hazirlamayl. Avrupa’da bir hayalet dolasiyor! Bay
hakimlere iste bunu séylemeliyiz.” Ivan Dsabari’nin savlan Agapov’un kisa ve tutkulu
aciklamasindan sonra saranp soldu. Alekseyev ne Sofla Bardina’nm ne Vanya Dsabari'nin
ne Agapov'un ve ne de kendisinin, mahkeme karsisinda kendi bireylerini ve Kkisisel
cikarlarini savunmayacaklarini biliyordu: Jandarmalarla cevrili olduklan yerden, inandiklari
disuncelerinin, savunduklannm propagandasini yapacaklardi. Peki ya kendisi, Avrupada
dolasan komiinizm hayaleti meselesini anlamalan igin hakimleri nasd ikna edebilecegini
hic disinmuis miydu?

Simdi konusmasinin ilk clmlesini tamamladiktan sonra, Alekseyev sorunu anladi:
Bardina ile Dsabadari arasinda gecen tartismanin temeli tam da bu noktada yatiyordu.
Narodnik hareketinde iki akim vardi. Dsabadari’'nin yasami gelip sehir kapilan ve sehir
surlarina dayandiginda duruyor, ilerleyemiyordu. Dsabadari fabrikalar ve atolyeleri olan
sehri gdérmuyordu. O isciyi gormiyordu. Bardina’nm dinyasi ise sinir tanimiyordu,
sonsuzdu: Kirik dokik harabe koy evlerini de, kat kat fabrika binalarini da goriyordu.
Dsabadari iscilerin glictinii gérmiyor ve onun varligina inanmiyordu...

Alekseyev “Milyonlarca isci...” kelimelerinin altim iki kez kalin cizgilerle cizdi.

“Biz milyonlariz!” dedi seslice. “Sadece korler bizi géremez!”

Alekseyev acele ediyor, yaziyor ve yazdiklarini temize gekiyordu. Acik hava saatlerinde,
sadece cigerlerini buz gibi soguk oksijenle doldurmak icin degil, bunun vyanisira
yazdiklarini yoldaslan ile paylagsmak icin de cikiyordu.

Ilerleyen giinlerde Alekseyev cezaevi biirosuna gétiriildi. Masa basinda yash bir adam
oturuyordu. Kuru ylzl yorgundu. Bakislar bulanik ve endiseliydi.

“Adim Spasovic¢. Avukatinizim.”

“Beni savunmaniza degiyor mu bari?” dedi Alekseyev biraz kiicimseyerek.

Avukat bu imali konusma ve ses tonu Uzerine sinirlendi:

“Herhalde sizin icin yasamin hicbir degeri yok! Yoksa cezaevi yemegi ¢cok mu hosunuza
gidiyor? Sizi cok uzaga surgiin edebilirler! Bir isci, bir 6grenci degil, gercek bir isci, cara
karsi koyup bas kaldirnyor!” Avukat kaim dosyanin sayfalarini karistirdi ve seslice
okudu: “Pyotr Alekseyev tanimadigimiz bir kisi ile birlikte onun yanma geldi. Birlikte
birahaneye girdiler ve ona okumasini tavsiye ederek ‘Dért Kardesin Masall’ kitabini verdi.
Yine ayni Pyotr Alekseyev -isci Filip ivanov'un ifadesine gdre, ona, yani Ivanov’a “Akill
Mekanik’ ve ‘Yemelyan Pugacev’ kitaplarini verdi.” '



Avukat dosyaylr kenara itti ve Alekseyev'e bakti. “Pyotr Alekseyevi¢c tim bunlara
ragmen, yine de tablo sizin acinizdan ¢ok da koti sayilmaz. Sadece durusmalarda arka
planda kalacaksiniz, o kadar. Size soruldugu zaman kitap dagittiginizi, ama cahil ve
bilingsiz bir isci olarak iceriklerini bilmediginizi, anlamadiginizi soyleyeceksiniz. Hakimler
sizin durusmanizi dusurmek istiyor, clinkd bizde isciler devrim yapmak istemiyor diye
topluma kanitlamak istiyorlar. ikimizin -sizin ve benim- isimize gelen ¢ok giizel bir durum.
Ve eder yine 6zgirliginiize kavusursaniz, o zaman...” Avukat burada konusmasini kesti.

“Ne olur o zaman?” diye sordu Alekseyev.

“Daha fazla dikkat. Giivenmek istediginiz sahislar, daha iyi secmelisiniz. Isciler
arasinda da alcaklar var.”

Bu kelimeler Alekseyev'e, karsisinda kendisine yakin, ayni distnceleri paylastigi bir
insanin durdugunu gostermisti. Masaya yanasti, avukatin gozlerinin icine bakti ve sessizce
sordu:

“Peki siz; kendini kurtarmak icin arkadaslarina ihanet eden, onlari ele veren birine hala
saygl duyar miydiniz?”

“Kim ihanet et dedi ki?"” diye 6fkeli bir bicimde sordu Spasovic.

Alekseyev kafasini karistirllmasina izin vermedi.

“Susmak da ihanet etmek anlamina gelmiyor mu?” diye sordu. “Arkadaslarimdan hicbiri
kendini kurtarmak icin konusmayacak, tam tersine ortak davamizi savunacak. Ben ise
onlarin yaninda yer almayip, korkakca kacamak yapayim dyle mi?”

Spasovic ayaga kalkti ve pencereye dogru yoneldi. Pencerenin oniinde duran soda
sisesinden bardagina soda doldurdu ve icti. Sonra yine masaya dond:

“Durlst tutum ve davranis, devrimci vazife, bunlarin hepsi iyi ve glzel seyler” dedi.
“"Ama karsinizda hangi dismanin oldugunu unutuyorsunuz, ikiyizli, diizenbaz, kinci ve
sahtekar bir disman sizin karsinizdaki. Sayet durusma esnasinda sessiz kalirsaniz,
malum kiclk bir ceza alip kurtulursunuz. Yok ama inat eder ve bas kaldirirsaniz, sizi
angarya cezasina carptinr ve angaryada ciritirler. Iyi disiinin Alekseyev, kendinizi
kurban ederek kime faydaniz olur, kimin ekmegine yag siirmiis olursunuz? Rejimin mi,
yoksa iscilerin mi? Hic siiphesiz rejimin. O sizi yok edecek. Ama 6zglirliginize tekrar
kavusursaniz, iscilere ¢ok faydaniz dokunabilir...”

“Ogrencilerden kimin konusacagini biliyor musunuz?” diye sordu Alekseyev, cinkii
boylelikle avukatiyla her konuda acik acik konusup konusamayacagindan emin olmak
istiyordu. Sonucta Alekseyev kimin konusacagini en iyi bilen insanlar arasinda yer



aliyordu. Clnki konusmalar hazirlayanlar arasinda yer aliyordu.

“Unuttuysaniz” diye gllimsedi Spasovic “size yardim edeyim. Bardina’nm savunmasini
okudunuz, Sdanavi¢’in savunmasini da okudunuz. Ve birde sizin konusmaniz...” diye biraz
sinsice ekledi “Hazir konuya girmisken, Pyotr Alekseyev, savunmanizi kendiniz
mi hazirladiniz, yoksa yoldaslariniz mi sizin icin hazirladi?”

Alekseyev sinirden kizardi. Heyecan ve sinirden nefesi daraldi ve sonunda zorla
konustu:

“Hayir, bunu kimseye birakamam, bu seref kesinlikle bana ait!”

Spasovic hata yaptigini ve AlekseyeV'i glicendirdigini anladi. Utanarak konustu:

“Oziir dilerim Pyotr Alekseyevic. Bu savunmanizla kimseye yardimc olamayacaksiniz,
tam tersine kendinize zarar vereceksiniz.”

Avukat acik sozll, dirlst bir insandi ve cikarimlar inandiriciydi. Ama Alekseyev kendisi
de, bir iscinin, mahkeme karsisinda bu denli devrimci bir savunma yapmasinin
affedilemeyecegini ¢ok iyi biliyordu.

Alekseyev hakl oldugunu ispatlamak istedi. O kocaman eliyle avukatin kolunu tuttu ve
heyecandan kekeleyerek konustu:

“Her insanin bir hedefi vardir” diye konusmaya basladi, “sonuc basindan beri belli ise ve
herkes verilecek kararin zaten énceden verilmis bir karar oldugunu biliyor ise, sOyleyiniz,
bir savunmanin benim icin ne anlami, hangi hedefi olabilir? Car mahkemesi bir
kaba gildird, bir sulu komedidir! Bundan dolayr kendini savunsan da savunmasan da ikisi
de ayni kapiya cikar.”

“Dogru Alekseyev” diye onayladi Spasovi¢ “ama sizin simdi soyledikleriniz sadece asll
suclular icin gecerlidir Mahkeme sizin asil suclular kategorisinde yer aldiginizi
distinmuyor.”

“Asil suclular arasinda degil miyim?” diye bagirdi. “Bu durumda beni unutmuslar bay
Spasovi¢! Gercek anlamda bir is¢i olan ben, bu durusmanin basrollinii oynuyorum! Ben
iscilerin icinde biriken her seyi sdylemeliyim. Bir dokumaci olan ben, bitin Rusya’ya isci
sinifi-nm uyanmaya basladigini bagirmaliyim.”

Spasovi¢ omuzlarni silkti, ¢linkii Alekseyev'i bundan sonra artik ikna edemeyecegini
anlamisti. Hatta icten ice cok memnun olmustu. Spasovi¢, hayatinda ilk kez kendi
mucadelesinin basari ile sonuclanacagina bu denli saglam, kararli ve derinden inanan bir
isciyle karsilasiyordu.



Elli kisi hakkinda vatan hainligi sucundan dava aciimisti. Cezaevinde tim mahk{mlar
ikili siraya dizildi, her ciftin yanma parlak slingli taslyan bir jandarma verilerek yeralti
tlnellerinden bdlge mahkemesine goéturildiler.

Mahkeme salonu biylk ve kig grisi bir i1sikla kapliydi.

Saniklar, merdiven basamaklarini andiran, birbiri ardi sira yukarn dogru yikselen
siralara oturtuldu.

Sonra altin islemeli ve yildiz micevherlerle stsli ihtiyarlar salona girdi. Onlar da
mahkeme heyeti koltuklarinda yerlerini aldlar. Petersburgta oturan Dsabadari bircogunu
taniyordu.

“Suraya bak hele, kimler tesrif edip seref verdiler. Su siranin en sonunda oturan sisko
olani Basbakan Prens Gorcakov. Onun yaninda oturan da Adalet Bakani Kont Palen.
Babasi Car Paul’u, bogazini sikarak 6ldirdi. Peki, su kirmizi burunlu olani gériiyor musun?
O da Oldenburg’un Prensi.”

Mahkeme salonu kapisinin éniinde dizinelerce ayak sesi yikseliyordu: Izleyiciler,
kamuoyu mahkeme salonuna alindi.

“Teyzem” dedi Bardina sessizce.

Alekseyev yukari, seyircilerin oldugu tarafa dogru bakti: Uniformali asker ve memurlar
ve bircok sivil kisi ve sahsiyet mahkeme salonunda toplanmisti. Kadinlar da
azimsanmayacak sayidaydi.

Lambalar yakildi ve Y(ice Divan mahkeme salonuna girdi.

Ufak adimlarla, riitbe derecesine gore yeni bir ihtiyarlar grubu hakim masalarina dogru
yoneldi. Hepsinin kendine has 0Ozellikleri vardi: Biri yamuk ytrlyor, digeri topalliyor ve
Uctinclist tipis tipis yurtyordu. Ama hepsi de buliyuk koltuklarina oturduklarn anda birbirine
benzedi: Bitkin, takatsiz ve alakasiz.

En yliksek baskan koltuguna, en yiksek ritbeyi tasiyan Senatér Peters oturdu. Kel ve
uzun suratl, iri digli ve keskin bakigh biriydi.

Baskanin sagindaki koltuga, sanki bir sey cigniyormus gibi cenesi stirekli hareket eden
Pohvistnev kendini birakti. Sonra, iyi beslenmis bir buldok képegini andiran dortgen
suratiyla Rennenkampf ve son olarak da stirekli olarak yapmacik bir sekilde gulimseyen



suratiyla Neyelov geldi. Tizenhauzen ve Cvostov oturuyordu, ikisinin de tipki Ikinci
Aleksander gibi favorileri vardi. Tizenhauzen'inkisi ince parlak kirmizi, Cvostov’unki ise
celik mavi renginde idi.

Senatorlerin arka sirasinda ytksek sinif temsilcileri yer almisti. Aristokrat maresal olan
Neplyuyev ve Snasin-Tormasov Pskov Sudgof’un valisi ve bdélge ydneticisi beyaz sakalli
ihtiyar Lukyanov vardi. Onlar mahkemede halki temsilen yer aliyordu.

Saniklarin oturdugu siralarin hemen yanina davacilarin, savunmanin oturduklari
sandalyeler yerlestirilmisti.

Uzun ve tek yanl iddianame monoton bir sekilde okunurken, beyler ve kontlar bir bir
alcak ve klistah bakislarla saniklan izliyor ve kim olduklarini anlamaya ve saniklari
tanimaya calisiyorlardi. Hakimler kendileri icin kiicik notlar aliyordu. Sonra savci
Sukov konustu. Saclar dizenliydi ve 6zenle taranmisti. Gimleginin yakasi glines altinda
parlayan kara benziyordu. Karin bdlgesi lizerinde elbisesine slis amacli islenmis altindan
klicik can benzeri susler sessizce caliyordu. Sukov sakin bir sekilde konusuyordu:

“Yasadisi kitaplarin dagitildigi fabrika sayisinin hic de azimsanmayacak oranda
olmasina karsin, saniklar arasinda cok az koylinin yer aldigim goériyoruz...”

“Seni temize ¢ikarmak istiyor” diye fisildadi Dsabadari Pyotr Alekseyeve.

Alekseyev hicbir tepki vermedi. O kendi duslincelerine dalmisti. Cok farkli
yelpazelerden olusan sahsiyetler mahkemeyi izlemeye gelmisti: Senatorler, bakanlar,
Basbakan ve Bardina’nm teyzesi gibi insanlar. Alekseyev'in sdyleyeceklerini bir bolimi
saraylara, diger bolimi ise yikik dokiik harabe ve barakalara tasiyacak. Mahkemelerden
ve daragaclarindan korkmayan yeni bir giclin dogruldugunu ve ayaga kalktigini cok insan
anlayacaktli. “Peki, sana ne olacak?” diyen avukatinin sozleri Alekseyev’in aklina

geldi. “Isterlerse assinlar!” diye kendi kendine cevap verdi. “Bir kere miicadeleye
katildin, artik geri dénusun yok, bu durumda sonuna kadar direneceksin!”

“Konusacak misin?” diye fisildadi Cekoidze.

“Evet, konusacagim” diye seslice cevap verdi Alekseyev. Alekseyev'in ses tonu
jandarmalarin kulak kabartmasina neden oldu.

Yine bir sessizlik olda Sava sakin bir sekilde konusmaya devam etti: “Pyotr Alekseyey,
isciler arasinda ilk yasadisi kitaplari codaltan ve dagitan kisi olarak tanimlanabilir. Bu tarz
kitaplar Alekseyev araciligiyla Sibayev ve Goryacev fabrikalarina sizdiriliyordu.
Alekseyev, = Kostamarovs'un evinde kalan Kkisileri, yani  propagandacilari
Moskova fabrikalarinda calisan iscilerle bulusturmak ve birlestirmek icin her thrll
girisimde bulunmustur. Birgok baska seyin yanisira Alekseyev, Cekoidze, Georgiyevski ve



Dsabadari ile isciler arasindaki iliskiyi, bu kisilerle iscilerin tanismasini sagliyordu.”
Dsabadari, Pyotr Alekseyeve dogru egildi:

“lyi disiin yoldas. Daha heniiz ge¢ sayllmaz. Savca seni koruyor” “Disiinecegim
dostum” dedi Alekseyev.

Spasovig, Dsabadari’nin konusmasini ve Alekseyev'in verdigi cevabi duydu. Alekseyev'e
dogru dondu ve cok sert bir bicimde: “Dusiiniin genc adam.”

% % %

10 Martta on sekizinci durusma gorilmesine ragmen, mahkemenin sonu
gorinmuyordu. Durusmalari izlemek icin gelenlerin sayisi ilk durusmalara kiyasla artmisti.
Daha fazla kont ve general izleyiciler arasinda vyerini alarak durusmalar izlemeye
geliyordu.

Peters sanik siralarina dogru giderek daha tedirgin bakislar firlatiyordu. Genel bir
gerginlik yasaniyordu, hatta sogukkanli savci bile asabileserek, gozligini masanin Ustline
firlatmisti. Bakan Palen, mahkeme salonunun her tarafindan rahatlikla anlagilabilecek
bir sesle “Ayiya bak!” diyerek homurdanmisti iki kez. Senator Peters bu rahatsizligin
kendisine yoneldigini ¢ok iyi biliyordu. Hatta Prens Mingrelski bile dayanamayip, kizarak
sormustu: “Beyefendi hazretleri acaba Paskalya bayramina kadar durusmay: bitirecekler
mi?” Peters gaza gelmedi, orali olmadi. Ama ne oldugunu tam olarak anlayamadig,
korkutucu bir his kaplamisti icini. Saniklar arasinda ne olup bittigini biliyor muydu acaba?
Cekilmis siingtilerle cevrilmis bir gemberin icinde bulunan bu insanlar, Gzerlerinde hicbir
yenilgi belirtisi gostermiyor, hatta disaridan bakildiginda, sanki hakimleri zorlayacak bir
kiistahlik ve pervasizlik hazirlyor gibiydiler.

Yiksek koltukta birkag glindlr tedirginlik yasaniyordu. Herkes Bardina’yr distnlyordu.
Bardina Universite 6grencisiydi ve yabana llkede egitim almisti. Ona, 6rnegin bu kadar
guzel ve egitimli bir kizin koylilerle ve Alekseyev gibi bir culsuzla ortak yanlarinin
ve paylasabileceklerinin ne olabilecegini sordular. Alekseyev tam da bu esnada
sandalyesinde bir baykus gibi oturmus ve biyigiyla oynuyordu. Ve bu kiz, bu tarz insanlara
karsi bu denli ictenlik, baglilik ve derin bir dostluk hissini nasil tasiyabilirdi?

En sonunda s6zli savunmalarini yapmak Uzere s6z saniklara verildi. Peters salona
bakti. Salonu esrarengiz bir sessizlik kaplamisti. Savcl beyaz bir mendille titiz bir sekilde
g6zIiglind siliyordu. Sonra masada duran bir kagidi eline aldi:

“Sanik... sanik...” diye saskin bir sekilde basladi.



Kagittaki siralamaya gore savunma hakki ilk 6nce Alekseyeve verilmisti. Peters
duraksadi, kagidi bir daha okudu, Alekseyev'in adini atladi ve s6zii Bardina‘ya verdi.

Bardina temkinli ve distlinceli bir sekilde 6ne cikti. Yizinden ¢ok heyecanh oldugu
anlasiliyordu ama ¢ok sakin hareket ediyor ve acele etmiyordu.

“LasareVv'in fabrikasinda propaganda yaptigimizi inkar etmiyorum, ama suna kesinlikle
katilmiyorum...”

Bardina yiksek sesle, sarki sdyler gibi, el kol hareketi yapmadan konusuyordu.

‘Bir profesdr gibi konusuyor’ diye disundu Peters.

“Oniimiizde duran bu ideal toplumsal rejim, hicbir siddetli sicrama yasanmaksizin ve ani
degisim olmadan hayata gegcirilip uygula-nabilseydi, bu durumda hepimiz tiim kalbimiz ve
glcimdizle bunu desteklerdik...”

“Bu disuncelerin davayla hicbir baglantisi yok” diye soziini kesti Peters. Bu parlak
gozli kiz ilk kelimelerini séyledigi andan itibaren sinirini bozmus olmasina ragmen, kibar
bir sekilde kiza dogru basini egdi.

“Cok sey biliyor” diye dusundi “Ve mantik konusunda savcidan daha da donanimli.”
Bardina Peterse dogru bakti. Y{iziinde alayci bir glilimseme bir an icin belirip kayboldu.

“Ben sadece, dinya bizi anlayabilsin diye devrim ve propaganda (izerine
disincelerimizi izah etmeye calisiyorum” diye keskin bir sekilde cevap verdi Bardina. “Bizi
istediginiz kadar takip edebilir ve baski altina alabilirsiniz ama ben birkag senedir var olan
ve siiren, kaynaklarini iginden gectigimiz donem ve ¢agimizin ruhundan alan hareketimizin
hicbir olusum, misilleme girisimi ve hicbir giic tarafindan engellenemeyecegi goriisiine
derinden inantyorum...”

“Neye ne kadar inandiginizin hicbir énemi yoktur” diye asagilik bir sekilde bdbiirdendi
Peters.

Ama bu sdyledigi de Bardina'yi sasirtmaya yetmedi. Sakince konusmasini stirdiird:

“Ahlakin guct, tarihsel ilerlemenin glici ve dlslincenin gict bizimledir. Dusunceler
sungulerle delinemez ve yok edilemez. Bir rejime karsi ayaklanmiyorsa, bu rejim yikilma
embriyosunu kendi bagnnda tasiyor diye gerceklesiyordur bu ayaklanma.”

Semyon Ivanovic Agapov bu sdzlerden biiyiilenmis gibi oturuyordu. Bardina’nin
konusmasi onun beyin derinliklerinde yatan hatiralar zincirini harekete gecirmis,



uyandirmisti.

Cernisevski ‘Nasil Yapmali?’ romaninda ayni duslinceleri telaffuz etmeye calismamis
midir?

“Ben gilnin birinde” diye soOzlerine ekledi Bardina, “dislerde yasayan Usengec ve
miskin toplumumuzun uyanacagina ve bunca sene sugsuz, gliinahsiz ayaklar altina alinip
horlanmasina g6z yumdugu ve bunu yapanlardan hesap sormadidi icin utanacagina da
inantyorum...”

Bu ciimleler Belinski'yi andiriyordu: Insanlik tarihindeki her dnemli olay, ne kendi
zamanindan 6nce ne de sonra, tam tersine kosullan olgunlastigi donem gerceklesir.

Ya bu insafsiz, yaman denecek derecede mantikl ve isyan dolu konusma? Bardina’nm
her cimlesi bir efsanenin kahramani hakkinda yazilmis olan nakaratlari andiriyordu.

Uyanacak ve dlslincelerimiz kazanana dek muicadele edecek...”

Agapov, Sofia Bardina’nm ne soylemek istedigini cok iyi biliyordu: “Carin koleleri
titreyin, komunizmin hayaleti size karsi ilerliyor!”

Sofla yerine oturdugu sirada, “Sanik Agapov!” diye siradakini savunmasini yapmasi icin
One cagirdi Peters.

Semyon ivanovi¢ ayada kalkti. Bardina’nin konusmasi hala kulaklarinda ¢inliyordu. Bu
konusmaya bir sey ekleyemezdi daha! Hayi. O tim dislincelerini agzindan almis ve
onlarin hepsini toparlayip bir sekle blrtindlrmustu.

“Sayin hakimler!” diye kisa siiren konusmasma basladi: “Ben lizerime diisen gorevi,
dirtst ve namuslu iscinin goérevini, yoksul, aci ¢ceken isci kardeslerine sadik samimi ve
icten bir iscinin (izerine disen goérevini yerine getirdim...”

Bardina’nin kelimelerine destekleyen bir konusma yapmak ve bu konusmanin agirhgini
kendi omuzlarina alarak, tasimak istiyordu.

Agapov son sozlerini sdyler sdylemez, mahkeme baskani 6niinde duran kagida bile
bakmadan, mekanik bir sekilde Alekseyev'i savunmasini yapmak lzere kirslye cagirdi.

Alekseyev yavas ve agir adimlarla kirsiye cikti. Sakalli suratini salona dogru cevirdi,
hicbir hitabi konusmaya gereksinim duymadan, genis gégsiine vurarak direk konusmasma
basladi:

“Biz, milyonlarca isci, daha henliz ayaklarimiz (zerinde durmayi 6grenir 6grenmez,
anne ve babalarimiz tarafindan zalim ve keyfi kaderimizle bas basa birakilinz. Hig egitim



almayiz, cunkd okullarimiz ve okul icin yeterli zamanimiz yoktur. TUm zamanimizi
clzi ddenti ve Ucret icin zaman sinir tanimayan, orantisiz is ve calisma ile geciririz. Daha
henliz on yasinda bir cocukken, evdekiler ekmegimizi kendimiz kazanalim diye bizi
kovmak, baslarindan savmak ister. Peki, nedir bundan sonra bizi bekleyen? Tabii ki
kendimizi bir dilim kara ekmek pahasina, bir dilim ekmek karsiliginda kapitalistlere parca
basi Ucret karsiidinda satmak. Bizleri ince uzun cubuk ve kizilck sopalarla ve tekme
tokatla déven ve zor isleri yapmaya zorlayan yetiskinlerin denetimine veriliyoruz. Ne
bulursak onunla karnimizi doyuruyor, toz duman icinde, kif ve ¢ép kokularinin yayildigi pis
havada boguluyoruz. Yastik ve yatagimiz olmadidi icin pacavralar icinde ve her cesit
hasaratin saldinisina ugradigimiz herhangi bir yerde kivriip yatiyoruz. Bu kosullarda
bazilarimizin zihinsel yetenekleri tamamen koéreliyor ve kiiclik yaslarda edindigimiz ve
6grendigimiz ahlak kurallari ve kavramlar ilerleyip gelismiyor. Geriye sadece kaba ve kati
egitilmis, herkes tarafindan ayaklar altina alman, tim toplumsal ve sivil yasamin disina
itilen, dislanan ve sadece kas glicl ile yasamini kazanan isci tabakasi kaliyor. Biz isciler
daha heniiz cocuk yasta iste kapitalizmin boyundurugu altinda bu sorunlarla bogusmak
zorunda birakiliyoruz. Peki, biz bu durumda kapitaliste karsi kin ve nefret duygulari
beslemeyelim de ne yapalim? Bu yasam sartlari cercevesinde, kalbimizin derinliklerinde
heniliz cocuk yastan itibaren biriktirmis oldugumuz kin ve nefretimizi torplileme ve icimize
akitma, kapitalistlerin uyguladigi baskilara boyun egme, bize yaptiklari tim kotdlikleri ve
sdyledikleri tim hakaret ve kifurleri sineye cekme ve sesimizi ¢cikarmadan kabullenme
egilimi icimizde kok saliyor...”

Alekseyev heyecanliydi. Agirhigini bir bacagindan digerine birakiyor, sakalini oksuyor,
basmi bir o tarafa bir bu tarafa ceviriyor ve konusmasmi bir mahkeme heyetine
yonelerek, sonra yine yukarida galeride oturan seyircilere dogru yonelerek yapiyordu.
Sanki kendisini konusturmayacaklar hissine kapilmisti ve cok siiratli konusuyordu.

Salonda bulunan herkes merakli ve gergin bir sekilde konusmasini dinliyordu. Salonda
oturan seyirciler, sanigi daha iyi gorebilmek icin 6ne dogru uzaniyor ve hic de rahat
olmayan pozisyonlarda duruyorlardi. Senatdrler savunmay! kiicimser tavirlarla tavana
bakiyor, suratlarini disleri agriyormus gibi eksitip, sikiyorlardi. Sadece Rennenkampf
Alekseyev'i bulanik, renksiz gozlerle dikizliyordu.

Peters konusmaciyl, en kiguk bir kivilcomda alarm calacak bir itfaiyeci gibi sabirsizlikla
izlerken, kiguk zilini elinde tutuyordu.

Bunlarin hicbiri Alekseyev'in goéziinden kacmadi. Bagirarak konusmuyordu. Konusmasi,
yasanan kotlllklere zorunlu bir sekilde taniklhik eden bir insanin anlatimi dlizeyinde
gerceklesiyordu:

“Yetigkin bir iscinin maasi en dlsik seviyeye indirildi. Tim kapitalistler, isciye
ddedikleri maasi bircok farkh ydntemle meteligi meteligine geri almaya calisir ve bu
soygunu bir kazang, ulasdacak bir kar olarak dederlendirirler. Hatta iscilerin kendi



deyimiyle ‘namussuzlar icinde en namuslu’ Moskova fabrikatérleri bile iscleri kullaniyor
ve onlar soyle baski altina alip sémiiriiyorlar: Isci kendini, kas giiciinii parca basi licret
karsdiinda kapitaliste satiyor. Isi zamaninda ve istisnasiz yerine getirmek ve bitirmek
zorunluluguna tabi tutuluyor ve kendisine karsdiginda édenek verdmeyen isler veriiyor ve
bitirmesi bekleniyor. Iscdere, ister hakl isterse haksiz olsun, ceza paralar ddemeleri
gerektigi soylendiginde, kapitaliste boyun egiyorlar, clinkii on yedi saat boyunca ter
dokerek kazandiklar bir dilim ekmegi de kaybetmekten, bu diiim ekmegin de ellerinden
alinmasindan korkuyorlar.”

Peters elini candan c¢ekti ve rahatlayarak nefes aldi: “Savciya ne oluyor ki? Kdylu
cocuklugunu anlatiyor. Yapsin. Aglayip sizlamakla Yerihos'un duvarlarn yikdmaz!”

Alekseyev baskanin bu soézlerini duydu. Masasinin (zerine eglie-rek savunmasina
devam etti:

“Aslinda fabrikatorlerin saldirdarinin detayina girmek gibi bir maksadim yok. Clnku isci
yasantisi de ugdi hicbir sey bilmek istemeyen ve en taninmis Rus fabrikatorleri olan
Babkin, Guckov, Butikov, Mosorov ve digerlerinin  fabrikalarinda calisan
iscileri hayatlarinda hi¢ gérmeyen insanlara bu kelimeler hic de inandirici gelmeyecektir.”

Peters kulak kabartti. Alekseyev’e bakti ve s6zuni kesti:

“"Bu durusma acisindan hicbir 6nem teskl etmiyor. Bu nedenle sdyledikleriniz davanin
gidisatini belirlemez ve yersiz.”

Alekseyev konusma kirsistnin dstiind eliyle sildi, biraz daha fazla 6ne dogru ilerledi
ve kisa bir duraksamadan sonra aci bir sekilde konustu:

“Haklisiniz, c¢lnkd isciler her yerde ayni kosullarda yasiyor. Ginde on yedi saat
calismalarina ragmen, kirk Kopek bile kazanamiyor. Bu korkunc ve dehset verici bir
durum!” diye bagirdi ve sanki belirli bir sey distinmiis gibi kendini hemen toparladi: “Bu
cizi maasla ailenin geciminin saglanmasi, pahali olan ve giderek fiyatlar artan gida
maddelerinin alinmasi ve vergilerin ddenmesi geriyor. Hayir!”

Alekseyev masaya yumruguyla vurdu, sicak ve kin dolu gobzleri Peters’e dogru
bakiyordu:

“Glnldmuzde iscilerin bu yasam kosullarinda zorunlu ihtiyaclarini karsilamasi ve tatmin
edebilmesi imkansizdir.”

Alekseyev tekrar kiirstiniin 6nine cikti, aristokrasinin oturdugu siraya dogru doéndd, agir
yumrugunu tehdit edercesine kaldirdi ve devam etti:



“Buguin acliktan yavas yavas 6ledursunlar, bileklerimize vurulan bu zincirlerden kurtulup
ellerimizi onlara yardim etmek icin uzatana dek, hiziin yiUkli agir kalplerimizle bu
olanlara g6z yummak durumundayiz.”

Klrsiye geri dondu, bir ara dislindi ve sanki kendi sorularina kendi cevap arlyormus
gibi konusmasini yavasca strdurdu:

“Kismen tuhaf, anlasiimaz ve karanlik, kismen de acinilacak ve Gzlnti duyulacak bir
durum bu yasanilanlar. Ama hayatinin neredeyse basindan bu yana, ekmegini kazanmak
icin glinde on yedi saat calisan ve simdi sanik sandalyesine oturmak zorunda olan bir
insan icin ok 6nemlidir bu yasanilan.”

Kendini kaybetmisligini silkinerek {zerinden atti, senatorlere dogru bakti ve toparladig
yeni glcle konusmaya devam etti:

“Rusyada biz mulksizlere gengllglmlzde ise yarar, kullanmaya elverigli herhangi bir sey
ogretiliyor mu? Isciler icin drnedin yararli olabilecek kitaplarimiz var mi? Isciler ne
ogrenebilirler ve nerede o6grenebilirler? Bir de Rus edebiyatina bir bakiniz. Bizim
gercedimiz sadece halk icin basilan ‘Prens Bova” ‘Yeruslan Laserevic, ‘Vanyka Kahin,
‘Damat Mirekkepte, Gelin Lahana Corbasinda’ gibi kitaplarimizdan anlasiimaktadir. Bu
nedenle iscilerimize okuma dendiginde, akillarina ilk gelen kavramlar ya ‘eglence ve
guldirmece’, ya da ‘tanrisal, kutsal’ kavramlar oluyor. Herkesin kitap okuyan iscilerin
Rusya’da politik takibata ugradigini bildigini saninm. Bir de isciler izerine yazilan kitaplar
uzerlerinde, yanlarinda, evlerinde bulunursa, o zaman vay hallerine! Bu durumda olan bir
isciye su deniyor: ‘Kardes sen bir isciye hic de benzemiyorsun, clnkd sen kitap
okuyorsun!””

Alekseyev yine kiirsiiniin 6niine c¢ikti ve salona dogru dondii: “Baylar! Aranizda
gercekten de biz iscilerin sagir, kor, dilsiz ve aptal oldugumuzu sananlariniz var mi?
Gercekten de arkamizdan bize tahta kafa, kitlik, uyusuk ve ayyas gibi lakaplarin
takildigini, benzetmelerin yapildigini, bizlere bu denli hakarette
bulunuldugunu bilmedigimizi mi disiuntyorsunuz? Ya iscilerin bu hakaret ve kinamalari
gercekten de hak ettigini diisiinenleriniz? Sanki etrafimizda-kilerin nasil zenginlestigini ve
arkamizdan ne edglenceler diizenlediklerini, nasil eglendiklerini gdrmiyor muyuz
saniyorsunuz? Sanki agir calismamizin, emegimizin meyvelerinin nereye gittigini ve
bizlere ne kadar az deger verildigini, bizi ucuz goérdiklerini gérmiyor ve anlamiyormusuz
gibi! Digerleri neden hic emek harcamadan ve galismadan bolluk ve liiks icinde yasiyor?
Zenginliklerinin kaynadi nedir, nereden geliyor bu zenginlik? Biz iscilerin sanki bditiin
toplumsal katmanlar icin sirtimiza yiklenen zorunlu askerlik olarak adlandirabilecegimiz
tim agirhgr anlamadigimizi mi saniyorsunuz? Hi¢ de komik olmayan yontemler ve
tereddiitler aracihdi ile kdylerde kdy okullarinin yapiminin nasil uzatildigini ve bu projenin
ne Olglide hayata gegcirildigini sanki bilmiyor muyuz? isci sinifinin emege karsi tavr ve
yaklasimi konusunda gazetelerde yayinlanan ve yayilmak istenen disilinceler aci ve GzUcl



degil mi? Bu sinifin hicbir sey bilmedigi ve duygu sahibi ve hassas olmadigi disiincesini
savunan ve sananlar, cok biiylik hataya distiyor, yanilgiya kapiliyor. isci halki, glinimiizde

hala ilkel kosullarda yasiyor ve yine glinimiize kadar hala higbir egitim goéremiyorsa, bu
durumu sadece gecici bir rahatsizlik olarak algilamaktadir. Ayni sekilde, siddet yoluyla bu
anlatilanlan surekli olarak tekrarlayarak guci ve devlet yonetimini eline geciren hikimet
icin de ayni sekilde distinmektedir!”

Alekseyev bir an durakladi ve bu mola Bardina’ya sonsuz siirmis gibi geldi. Yerinden
firladi ve yoldasina yardimci olmak istedi.

“Affedersin” dedi Alekseyev isteksiz bir sekilde. Kirslislinin basina dondi, kafasini
siddetle salladi, kendini daha fazla tutamadan bagirdi:

“Iste béyle; ondan daha fazla bir sey beklenemez! Biz isciler hiikiimetten yine bizi baski
altina alacak yenilikler getirmesini ve mevcut kosullarn destekleyip devam ettirmesini
istemedik, tam tersine ondan kdyliye maddi destek vermesini, onu ilkellikten
kurtarmasini ve hizl bir sekilde ilerletmesini bekledik.”

Alekseyev sustu. Saniklarin oturdugu siraya bakti ve sessizce konustu:

“Ama soyle bir gecmise dobnecek olursak, daha da o6nemlisi Rus halki icin
unutulmayacak o gunu hatirlarsak; Rus halkinin daha emin ve glvenli bir gelecek icin cari
ve hikimetini, ona kucak acarak, sevin¢g ve umutla onayladigi, kutsadigi o 6zel gini; 19
Subat 1861 tarihini. Ve sonra? Bu beklentiler de bir rliya gibi séndi gitmisti! 19 Subat
1861 tarihinde hiikiimet tarafindan onaylanan kéylt reformu, zorunlu bir reform olmasina
ragmen, halkin inisiyatifi ile gerceklesmemis, ‘60ding’ verilen bir reformdu. Yine eskisi gibi
asimiz, ekmegimiz yoktu, kullanigsiz ve sinirli oranda, ihtiyaca cevap vermekten uzak,
yetersiz 6lglide toprak dagitiimisti ve yine eskisi gibi kapitalistlere bagimhydik.

Nosovy fabrikasi midurinin de dava kapsaminda sahitlik yaparken soyledikleri

ve bitin iscileri bayram glinleri disinda cok siki bir disipline tabii tuttugunu, zamaninda
ise gelmeyen iscilerin cezalandirdigini, yizlerce komsu fabrikanin da ayni sartlarda
yasamak ve calismak zorunda birakilan koylllerle tika basa doldurulmus oldugunu itiraf
etmesi, calisanlarin 6zglir bireyler degil, tam tersine sadece kdleler oldugu anlamina
gelmiyor mu?

Uziilerek soyliiyorum, kapitalist tarafindan asagi cekilmis olan tcretlerin artinimasini
talep etmek zorunda birakildigimizda, ayaklanma girisiminde bulunma sugundan
cezalandirihyor ve Sibirya'ya stirgtn ediliyoruz: Oyleyse kéleyiz!

Malin kalitesindeki kotililesme ve buna bagli olarak iscinin aleyhine gelisen ceza
ddentilerinin dayanilmaz oranda artirimasi sonucu, fabrikadan cikisimizi almak zorunda
birakildigimizda veya dayanilmaz calisma kosullari nedeniyle kendimizi fabrikay



terk etmek zorunda hissettigimizde, isyana tesvik ve tesebbiste bulundugumuz iddia
edilip, stingl zoruyla tekrar isbasi yapmaya zorlaniyoruz. Bu arada aramizdan bazilari
uzak bolgelere siirglin ediliyor. Bu durumda kole degiliz de, neyiz?

Insanlar, karsisina cikan ilk karakolda polis memurundan tekme, tokat dayak yemeden,
ylziine yumruk yiyip kovulmadan kapitalistleri sikayet edemedigi middetce, hep kole
kalacagiz.”

Pyotr Alekseyev'in sesi tok ve celik sertliginde ¢inliyordu.

“Bu anlatilardan, Rus iscisinin kendi bilek giiclinden baska givenebilecegi higbir seyinin
olmadigim, sadece kendi bileginin glicine dayanmasi gerektigi ve aydin genclik disinda
hi¢c kimseden yardim bekleyip alamayacadi ortaya cikmakta, anlasiilmaktadir.”

Peters oturdugu koltugundan firladi ve bagirdi:
“Susun! Kapayin ¢genenizi!”

Alekseyev duymazliktan gelerek konusmasina devam etti: “"Sadece o bize kardesce elini
uzatti. Bir tek aydin genclik despotizmin baskisi altinda perisan kalan, inleyen kéyltinin
acl sesini duydu, ona cevap verdi...”

Peters mahkeme salonuna saskinlik icinde bakindi ve bagirdi: “Susun, yoksa sizi
salondan cikartirm...”

Alekseyev ayni tarzda konusmaya devam etti:

“Sadece o ruhunun en derininde ve tiim ictenligi ile bu icini ceken kdyllinin nereden
geldigini ve ne anlam tasidigini anladi. Bu dermansiz, takatsiz ve despotizmin
boyundurugu altinda inleyen, ezilen kdyliye bir tek o itidalini bozmadan, sogukkanh bir
tarzda ylzind gevirmedi, olanlan gérmezlikten gelmedi Bir tek o iyi ve gercek bir dost
olarak elini bize uzatti ve tim ictenligi ve temiz yiregiyle, bizi icine c¢eken
batakliktan kurtarmaya ve her insan icin yasanilabilecek bir diinyaya giden yolu
bize gbstermeye calisti. Bir tek o kollarim indirip pes etmiyor. Bize ve tlim kardeslerimize
bu hile dolu ve diizenbazlik tzerine kurulu tuzaktan kurtulmanin yollarini gostererek, bizi
halkin yararina hareket edebilecek dénderler olarak yetistirmek icin cabaliyor. Biz dnderligi
elimize alana kadar bize dnderlik yapiyor. Ve bir tek o bizden kopmadan, parcalanmadan
birlikte ylrlyecek...” Alekseyev basim geri atti, elini kaldirdi ve her kelimesinin Ustiine
bastira bastira konusmasini sirduriyordu; “ta ki is¢i halk milyonlarca kask ve adaleli
yumrugunu havaya kaldirana...”

Peters kollarim havaya kaldirmis, salliyor ve ayni anda sirekli bagiriyordu:



“Cikarin, goturin!”

Ama Alekseyev mahkeme heyeti baskanmm isterik bagirmalarnni takmadi. Agir
yumrugunu sikti, mahkemeye dogru uzatti ve son sozlerini daha da sesli ve daha da
kararl bir sekilde salona dogru bagirdi;

"... Ve singllerle korunan despotizmin boyundurugu parcalanarak, tuz buz olacak!”

Alekseyev'in mahkemeye dogru uzattigi eli, tehditler savurarak havayi deliyordu. Kisa
bir sessizlikten sonra, mahkeme salonu bir alkis tufaniyla sarsildi. Saniklarin sirasinda
sesli ve siddetli bir alkis kopmustu. Avukatlar bile kendilerini tutamamis, alkishyor
ve Alekseyeviin yaptigi savunmayi desteklediklerini ‘bravo’ haykirislariyla dile
getiriyorlardi.

Hakimler ve aristokratlar uzun siiren bir hareketsizlikten sonra kendilerine geldiler ve
koridora, birbirlerini ite kaka cikis kapisma dogru yigildilar.

Prens Mingrelski kapida Peters ile carpisti.

“Ekselans hazretleri durusmay! kapamayi unuttular, diye sevecen bir sekilde konustu en
yuksek ritbeli ve en yasli senatére yol verirken.

Pyotr Alekseyev kendini ¢ok agir bir sekilde bankin Ustine birakti. Ona dogru eller-
kollar uzaniyor, yoldaslar onu kutluyorlardi. Alekseyev onlara dogru bakmasina ragmen,
tek tek ylizleri secemiyor, ayirt edemiyordu, ¢cinki gozlerinin 6niinii bulanik bir ag perdesi
kaplamisti. Sadece kisa bir an icin Bardina’nm ince ve zarif ylzl, gozlinlin dnlindeki sis
perdesini yirtarak belirdi: Bardina agliyordu.

Durusmayi izlemek icin halktan da cok insan gelmisti. Dokumaci Pyotr Alekseyev'in
konusmasi baskentte yayildi. Birileri “*Havariyane zamanlar geri donlyor”, digerleri “Yeni
bir glic doguyor” diyordu.

Ama avukat Spasovi¢ aksamlan kullibinde durusma hakkinda géruslerini anlatirken,
sadece seyircilerin ve hakimlerin degil, ayni zamanda durusma salonunda bulunan
jandarmalarin da Alekseyevin savunmasinin etkisi altinda kaldiklarini anlatiyordu:
“Eminim ki,” diyordu Spasovic “"Alekseyev son kelimelerinden sonra mahkeme salonundan
elini kolunu sallayarak cikip gitseydi, engellemek icin kimse karsisina cikmazdi. Herkes
boyle bir sagkinlik yasamigti.”

Bir giin sonra AlekseyeV'in hilicresine elbise, tltiin ve meyve getirildi. Bircok dlrlst ve
namuslu insan, korkusuz dokumaciyr desteklediklerini bu sekilde dile getirmeye
calisiyordu.



Car hikimeti bu yenilginin hesabini sordu, 6clint aldi:

Kararinin okunacagi giin mahkeme salonunda gerginlik ve telas yasaniyordu. Ama sira
Alekseyev hakkinda verilen hiikmiin okunmasina geldiginde, birden salonu, kimsenin
nefes alma cesareti bile gosteremedigi bir sessizlik kapladi.

“Yirmi sekiz yasindaki kdyli Pyotr Alekseyevic Alekseyev’in tim medeni haklarindan
men edilmesi ve (lke madenlerinde on sene angarya cezasina carptiriimasi
ongortlmistir.  Cezasini tamamladiktan sonra ceza kanunu geregince Sibirya'ya
yerlestirilecektir...”

Sadece iki sanik hakkinda agir ceza hikmi verilmisti: Tutuklanma aninda devlet
guclerine karsi silahli karsi koyus sergiledigi icin Zizianov agir cezalandiriimisti. Bir de
hakkinda nerdeyse hicbir suc ve delil bulunamayan dokumaci Pyotr Alekseyev agir cezaya
carptinimisti.

Pyotr Alekseyev'le ceza kanununun ayni maddeleri uyarinca haklarinda dava acilan ivan
Barinov ve Philip Yegerov ise ikiser yil sirglin cezasina carptirildi.

Salonda oturanlardan biri “Mahkemede sike var!” diye badirdi. Bu devrimcilerin
mahkeme karsisina cikarildiklari ilk dava degildi.

Devrimcilerden bircogu cezaevlerinde ve zorunlu calisma kamplarinda zayif dismds,
sararip solmustu ya da daragacinda sallaniyordu. Ama hepsi de yiksek ve miilkiyet sahibi
sinifin mensuplarydi. Ik kez bu durusmada elli sanik hakkinda birden dava gorilmiisti
ve senatdrler hayatlarinda ilk defa isci kesiminden gelen olgun ve cesaretli devrimci
iscilerle yliz ylize gelmislerdi.

Halk sesini ylikseltiyor ve cari tehdit ediyordu.

Alekseyev'in mahkeme karsisinda yaptigi konusma, degisik devrimci gruplar tarafindan
gizli matbaalarda cogaltildi ve binlerce insana ulastinldi. Bu konusma da suya atilan bir
tasin meydana getirdigi ve giderek bliylyen halkalar gibi, ucsuz bucaksiz Rusya’nin en
Issiz, Ucra koselerinde bile yanki buluyordu.

X %k k

AlekseyeV'in sacl kazitildi, ellerine ve ayaklarina zincir vuruldu. Zincirin bitmek bilmeyen
sangirtisi geceleri uykusunu boliyor ve bu alisik olmadigi yik, hareket etmesini ve
distinmesini engelliyordu.

tik 6nce Litau Kalesi Cezaevine, sonra da o ddnem ‘Prens Krapotkin Kalesi’ diye



adlandirilan Carkov Cezaevi'ne nakledildi. Bu kaleden sadece bir tek kurtulus yolu vardi, o
da mezarlikti. Krapotkin oldiraldi. Bundan korkan hikimet ‘kaleyi’ imha etti.

Kis aylari. Zincirler sakirdiyor. Geceleri tahtakurusu, glindiz yarlyUstinde ise askerlerin
lanetli kiftrleri... Olim gugsizleri yikip deviriyor.

Pyotr Alekseyev bir etaptan bir baskasina, bir cezaevinden bir digerine dogru
ilerliyordu. Zincirlerin ylki altinda ezilip ¢dkiyor-mus gibi gériinmesine ragmen hastalara
bakiyor ve birkac giindir agir hastalik geciren Buzinski'yi sirtinda tasiyordu. Sirekli
digerleriyle ilgileniyor ve yardimlarina kosuyordu. Dinlendikleri bélgelerde ates yakiyor ve
demlenen ilk sicak cayi ilk 6nce hastalara igiriyordu.

Alekseyev bu yillarda olgunlasti. O eski hareketli, gbze batan, atilgan delikanlidan
geriye eser kalmamisti. Herkese karsi sicak ve samimi davraniyor ve sadece kendinin
degil, yanisira digerlerinin de disiplinli ve diizenli olmalarini sagliyordu.

Bir aydan fazla bir siiredir, tahtalar birbirine baglanarak yapilan ve su geciren dar ve
alcak sandallar dstinde nehrin akintisina karsi kirek c¢ekmek zorunda kalmiglardi.
Yataklar, elbiseler her sey islanmisti, sandallann Gstliini su kaplamisti, kerevetlere kadar
su birikmisti. Sis ve soguk hava kemiklerine kadar isliyordu.

Nihayetinde karaya ciktilar. Zincirleri sakirdiyordu. Mahk(mlar yorgundu ve son
gucleriyle ilerliyorlardi. Kendilerine eslik eden ve bu 1ssiz bdlgeleri ¢ok iyi bilen karakol
mensuplarina ve ndbetcilere nefret duyuyorlardi. Dar bir vadiye ciktilar. Ustleri seyrek
ormanlarla kapli tepeler etraflarim sarmisti. Kara bdlgesinden uzaklastikca, tepeler
birbirine daha fazla yakinlasiyordu.

On glinlik bir yurtyusten sonra uzakta bir 1sik gordiler. Uzun yolculuklarinda insanlarla
ilk kez burada karsilagmislardi.

Hapishane simdi 6nlerinde duruyordu! Etrafi yliksek odun citlerle cevriliydi. Citin 6bur
tarafina ise derin bir 6lim sessizligi hakimdi.

Nehir boyunca var olan ilkel altin madenlerinin, eskiden sadece parasiz, angarya
calistirdan mahk{mlarin emeginin sOmirisii sonucu karli bir ise donlisebilecegi
saniliyordu.

707 yillardaki mevcut altin madenleri neredeyse tamamen kurutuldu. Suyun altindaki
topragin dolduruldugu eleklerde artik cok ender olarak altin tozuna rastlaniyordu. Ama
hilkiimet yasayan cesetler icin mithis ve glvenilir bir 6lim tuzagi olan altin
ocagini kapatmadi.

Alekseyev agzina kadar tika basa dolu olan hiicrelerde ginlerce, haftalarca, aylarca,
yillarca hasret cekti, sararip soldu. Bu hicrelerde insanlar 6zledikleri devrimci



calismalarini anlatiyor, 6zglrligiin ve 6zgirlik icin slrdirilen micadelenin hasretini
cekiyordu. Zayif diisen mahk(mlar, namus ve onurlarini gardiyanlarin ayaklari altinda
daha fazla ezdirmemek icin baslarindan asagi mazot, gazyag dokerek kendilerini atese
veriyor ve dayanilmaz acilar sonucu o6liyorlardi. Yine aklini oynatan mahkimlar ve
digerleri hep birlikte ayni hicrelerde kalmak zorunda birakiliyordu. Her iki politik tutuk-
ludan biri yine bu hiicrelerde verem hastasi oluyor ve atesi yikselip kabuslarinda
bozkirlari goértyordu.

Pyotr Alekseyev cok okuyor, yoldaslari ile konusup tartisiyor ve sayet aclik grevi eylemi
yapillmissa sona erdirildiginde hastalara bakiyordu. Arkadaslan ile mektuplasiyor ve
bikmadan usanmadan firar gunlne hazirlaniyordu. O disarida, devrimci saflarin
siklastigini, micadelenin blyudigini biliyordu. Bu miicadeleci insanlara car istedigi
kotlligu ve gaddarhigi yapabilirdi ama devrimi bogmaya glicii yetmeyecekti, imkan ve
olanaklari buna el vermeyecekti.

Alekseyev firar edemedi. 1884 yilinda carptinimis oldugu zorunlu ikamet cezasi
uygulamaya alindi. Mahpushane onu yikamamis, bilegini bikememisti. Beyaz sakallari
cikmig, sakaklarn agarmisti. Ama yine de beli diiz, bacaklar hizli ve yumruklan agirdi.
Gozleri bulaniklasmis ve bakislarina yorgun, kayitsiz bir hava ylklenmisti. Alekseyev
gelecek (izerine konustugu zamanlarda, goézlerine genclik dénemlerindeki parlaklik geri
dénlyor ve sesi gengligindeki heyecanina yeniden kavusuyordu.

Carlik hikimeti, mahk{im kampinin temiz ve 6zgiir havasini bile zehirlemeyi basarmisti.
“Etrafi 1ssiz ve el degmemis bir bdlge, bos bir alan, in cin top oynuyor. Hatta kamp
yakininda bulunan Yakut halkindan bile kimseye rastlamak mimkiin degil, bir de yerlesim
alaninin etrafi zaten Tayga Nehri ile cevrili, nereye bakarsan bak nehri gdrlyorsun.
Etrafinda, kilometrelerce genis bir alanda bir tek insan, bir tek ev olmayan tenha ve Issiz
bir yer burasi... Kisacasi ben 6zgurligimin ilk birkac glinind havalara hoplayarak,
kutlayarak karsilamadim ve bir zamanlar 6zensiz genclik ginlerimde tanistigim sevinci
tadamadim” diye yazmisti ilk mektuplarindan birinde.

Alekseyev'in firar etmesi icin yoldaslarinin verdigi iki yliz Rublesi vardi. Kuzeyde
Lena'ya, doguda denize ve glineyde Cine gidilen ic¢ biyilk yol vardi. Pyotr Alekseyev
doguya, denize dodru firara hazirlaniyordu. Yakutistan'da yazlar cok kisa siirer. Yazin
acikip, kisin yiyebilecek kadar kisa. Alekseyev kisin firar icin giyecek ve yiyecek toparladi.
Temmuz ayinda arkadasi Zvilinyov‘a soyle yazdi:

“Orman tekrar yeterli denemese de yesillendi ve agaclar sik yapraklarla kaplandi. Sanki
birileri sihir yapmis gibi bir ay icinde otlar yemyesil oldu ve bugiin artik yine bigilme
kivamina geldi. Calismalarnm iyi ve verimli gelisiyor. Topragi ziraat sanatinin tiim genel
kurallarina gére isliyorum. Toprak kurur kurumaz, sel gelmeden tarimda kullanilan tarim
araclan ile bir kiclik alanda, kara topragi capaladim ve topraga simdi lzerinde yetmis
tane muhtesem lahananin yetistigi iki muntazam sebze tahtasi yerlestirdim...”



Bu satirlardan Alekseyev'in ne kadar ding ve cevik oldugu ve hayata karsi duydugu
6zlem ve bagldik okunuyordu. Tam anlami ile ruhsal berraklik ve ironi anlasiliyordu! Pyotr
Alekseyevin ruhsal ve dislinsel dinyasi acaba ne zaman olgunlasmig, blyumusti?
Acaba cezaevlerinde okudugu kitaplardan mi yoksa mahkim sevklerinde mi hayati daha
iyi 6grenmisti? Yoksa acinin, kederin sinirsiz oldugu ve hikimlilerin yapmak zorunda
birakildigi angarya calismasi mi onu olgunlastirmisti?

Zvilinyov'a gonderdigi bir baska mektupta yine Alekseyevin mahk(im yasami ve
angaryanin zorluguna ragmen insani sasirtan utangaclii ve hislerinin tazeligi goze
capmaktaydi:

“Ailenle ilk tamistigim ve aranizdaki dayanisma ve paylasimi ilk gordiigim andan
itibaren, seni gercek anlamda anladim ve senden karsilik beklemeden seni sevdim.
Senden hicbir karsihk beklemeden seni sevdigimi sdyleme gereksinimi duyuyorum.
Hayatim boyunca bdyle insanlarla hi¢ karsilasmadim...

Hayatimin en glzel ve en mutlu anilan seninle ilgili olanlardir... Seninle bazi sorunlari
cozebilmek icin, yani 6rnegin yedi yillik ayriliktan sonra aramizda olanin ne oldugunu
dgrenmek icin ylz yize konusmak istememe ragmen, sana acilamadim. Bunlar gergekten
de sadece gecmiste yasamayan, ama gecmisini de unutmayan, gecmisi daima kalbinde
saklayan bir insan oldugun icin gerceklesiyor.”

Bayagontaisk gdcebe kampindan firar etmek cok zordu. Clinkl etrafi azgin akan Tayga
Nehriyle cevrilmis ve in cinin top oynadidi bir alandi. Buna ragmen Alekseyev firar icin
erzak ve techizat toplamaya devam ediyordu. O ‘sadece gecmiste yasamak
istemiyordu’. Rusyaidan alabildikleri tek tik kisith haberlerde, isci hareketinin genis
kitleleri kucakladigi yer aliyordu. Miicadeleci iscilerin goziipek ve cesur sosyalizm talepleri
giderek daha fazla yayiliyor, yankilaniyordu. Pyotr'un hayalleri, disleri artik yavas yavas
gerceklesiyor gibi goriniyordu. O da artikk yeniden yasamin icine, micadeleye
geri donmek istiyordu.

Ama yine firar etmeyi basaramadi. Teftis dairesi onu bir gocebe toplulugundan bir
digerine sirliyordu. Ayaklan yere hicbir yerde saglam basmamaliydi.

En sonunda Buturuski Gécebe Kampina yerlestirildi. Burasi Yakuc'a iki yliz kilometre ve
Pekarskij isimli arkadasina 18 kilometre uzakliktaydi. Pyotr Alekseyev her seye yeniden
baslamak zorundaydi: Topragi yeni bastan ekmeli, otlan bicip Ilahana
yetistirmeliydi. Yakutlar arasinda yeni dostlar buldu. Evi icin yeni mobilyalar yapti ve
komsularina yardim etti. Ulus isimli gocebe kampinin gergek bir ferdiymis gibi saman
paylasimi igin toplantilarda déviistl ve toplulugu ilgilendiren tirli sorunlarin ¢ézimi igin
gerekli gorllen ve (zerine disen gdrevleri canla basla kabullenerek, yerine getirdi.
Bekgciler ve nobetciler Alekseyev'in artik gdcebe topluluguna tamamen yerlesmek istedigi
diisiincesine yavas yavas inanmaya basladi.



Ama tim bunlar, cok dikkatli ve en ince ayrintisina kadar distntlmis bir firar planinin
parcalariydi.
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15 Agustos 1891 tarihinde firar icin tim hazirliklar tamamlandi. Ayaklarinda saglam
cizmeler, Gzerinde iki kat elbise, dosemenin altina sakladigi bir parca kurutulmus et, bir
bicak ve muntazam bir kiirk. Cebinde ise yeni bes Ruble bozuk kagit paralardan olusan
iki-ylz elli Ruble vardi, ¢cunkl Tundra halki yeni paray! severdi. Yeni para icin her seyi
yapardil. Yemek verir, kacak birini saklar, hatta gizli patikalardan bile gecirirdi.

Mudir Yegor Abramov Alekseyevin yanina ¢omeldi, piposunu yakti ve dumanlayarak
AlekseyeV'i gozetledi. Her seyi anladi, gb6ziinden higbir sey kagmazd..

“Nereye gidiyorsun Pyotr Alekseyevic?” diye sordu bu glizel 16 AJustos sabahinda.

“Yakuc'a. Kis icin erzak almak istiyorum.”

‘Koca sakalli biiylik adam herhalde: Bu Yakuglu'nun kiiglik oldugunu disintyor, ¢linki
sakall yok. Yakucg'a giden adam yanma az olsun diye, biiylik kagit para alir. Peki, neden
parasini bozdurdu? Pyotr Alekseyevic'in bir de parasi, cok parasi var!’

“Yakug'a mi dedin? Yakug'a gitmen iyi. Ben ve Sidorot Fedot da seninle geliyoruz. Sana
Curapca uzerinden gecen en kestirme yolu gosteririz. Zaman kaybetmemis ve bir an dnce
Yakug'a varmis olursun.”

Pyotr Alekseyevic teklifi kabul etti.

Yola ciktilar. Atlar cevik adimlarla ilerliyordu. Sonbahar sisi Tayga nehri Ustlinde
genisliyordu.

“Hemen geri donecek misin Pyotr Alekseyevig?”

“Evet Yegor. Daha sobayl kurmam gerekiyor. Hava sabahlan gercekten soguk olmaya
basladi.”

“Hava soguk Pyotr Alekseyevic” diye onayladi Sidorov.

“Tayga’da insan cok koti olabilir, bir insan burada donabilir. Hele de kisi kosuyorsa...”

Pyotr Alekseyev neseli bir sekilde arkadasina donerek, “Neden kogsun ki?” diye sordu.



Alekseyev'in sorusunu Yegor, “Neden kossun diye mi soruyorsun?” diye soruyla
yanitladi. "Ben de bilmiyorum. Tayga soguktur ve insan burada donabilir. Ama ev sicaktir.
Evde soba glizelce yaniyor, insan sut icip ekmek yiyebiliyor. Ayrica muidir de
endiselenmiyor. Ne dersin geri donelim mi Pyotr Alekseyevic? Yilkselen bulutlara
bir baksana. Hem miidiriin de buna pek kizacagini sanmiyorum.”

“Nen var senin!” diye gildi Alekseyev “Bir buluttan korkuyorsun! Curapca’ya da az kaldi
herhalde!”

“Cok uzak sayilmaz Pyotr Alekseyevic. Bir orman, sonra bir orman daha, bir tane daha,
sonra Curapca‘ya variyoruz.”

Bltln yol boyunca susan Sidorov Alekseyev'in elinden tuttu.

“Alekseyev baksana eyerinin kayisi gevsemis. Acele edeyim derken, eyerini koti
takmigsin. Ata yazik.”

Pyotr attan indi ve kayisl gekti.
“Eyeri simdi iyi cektin” diye évdi Jegor.
“Simdi ata daha iyi binebilirsin. Yakuc¢'a kadar gidebilirsin...”

Ayni anda Alekseyev sirtinda siddetli bir agn hissetti. Arkasina dondi. Sidorov elinde bir
bicak tutuyordu. Alekseyev Sidorov’un kolunu yakaladi ve suratina bir yumruk vurdu.

“Ne yapiyorsun?” diye konusmaya basladi ama devamini getiremedi. Yegor Abramov
onu bdgriinden bicakladi.

Alekseyev tuzaga disurildigini anladi.

Yegor'un bicak darbesi 6limcildi. Kanlar icinde sirt Gstd yere yigildi. Gokydziniin
ustiinde solgun beyaz bulutlar, sanki hicbir sey olmamis gibi yavas yavas ilerliyordu.
Sonra gokylzi kayboldu ve Alekseyevin go6zinin ©Onitnde beliren kirmizi daireler
dalgalandi.

Katiller kurbanlarinin yanma ¢omeldi.

Olmek (izere olan adam bir seyler mirildandi, basini son kez hizla kaldirdi, etrafina kér
gozlerle bakindi ve giigsiiz dustip yere yigildi.

iki katil birbirlerini tesvik edercesine art arda bicak darbeleriyle cesedi delik desik



ediyorlardi Hala AlekseyeV'in 6ldiigiinden emin degillerdi

“Bekci bize minnet duyacak” diye sonunda zorlanarak ve nefes nefese kalmis bir
vaziyette konustu Abramov: “"Bana, ona dikkat et Yegor, AlekseyeVv'i gdziinden kacgirma.
Kacarsa eger basina cok koti seyler gelir demisti. Simdi bize tesekkir edebilir.”

Ganimeti aralarinda a¢ gozliice paylastilar. Hatta ati bile kesip, etini bdltstller.

Alekseyev'in cesedini bir cukura atip Ustlinud yapraklarla orttlikten sonra geri eve
donddler.
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Uzak ve hayattan kopuk Yakutistan’da insanlar merakli degildir. Gocebe kampina
zorunlu yerlestirilen bir insanin kaybolusunu 6nemsemezler. Ama Alekseyev'in kaybolusu
Petrsburg'ta huzursuzluk ve kargasa yaratti.

Polis sefi Durnavo, bekci Yegor Abramov'un Alekseyevi hem soymak hem de Teftis
Dairesi'ne yaranmak icin 6ldiirdiigiinii 6grenmeden 6nce, bir genelge yayinladi:

“Pyotr Alekseyev basit sinif mensubudur. Zeki ve mithis konusma yetenegi vardir.
Dislinceleri sabit ve degismez tarzdadir ve bir devrimci iscinin en ileri ideal tiplemesini
temsil etmektedir. Blylk bir olasdikla firar sonrasi pasif kalmayacak, tam tersine
devrimciler arasinda erismis oldugu unvan ve tanmirhgmi kullanarak, diizeni ve toplumsal
guvenligi tehdit edici ve bunlara zarar verebilecek aktif faaliyete katilmaya tesebbiis
edecektir.”

Bir haftadir Alekseyev'den haber alamayan Pekarski arkadasini ziyaret etmek icin onun
yasadigi bolgeye gitti.

“Pyotr Alekseyevic iyi bir insan” diye agzi kulaginda bir gilimsemeyle onu Yegor
Abramov karsiladi.

“Kendisi nerede?”
“Yakuc'a gitti.”

Bu cevap Pekarski'yi ilk basta rahatlatti. Ama aradan on gin ge¢mesine ragmen
Yakuc¢'tan geri donmeyince, bitin godcebe kampini ayada kaldirarak, onu aramaya
koyuldu.

Pyotr Alekseyev bulundu. Viicudunda yirmi iki bicak darbesi vardi...



Pyotr Alekseyev Rusya isci hareketinin glcli 6ncilerinden, Oonderlerinden biri oldu.

Onun anisi sanhdir. Vladimir llyi¢ Lenin, ‘Ne yapmali?’ kitabinda Alekseyev'in kahramanca
yasamini ebedilestirdi:

“Karsimizda biitiin glclerini toparlamis disman kalesi duruyor ve Uzerimize yagdirdigi
kursun ve glleleriyle en iyi savascilarimizi katlediyor. Bu kaleyi ele gecirmek zorundayiz
ve biz eger uyanan proletaryanin tiim gicleriyle Rus devrimci gliclerini, Rusya’da diri
ve onurlu olan her seyi cekim merkezi olan bir partide birlestirebilme yetenegini
gosterebilirsek, bu kaleyi zapt ederiz. Iste sadece o zaman Rus devrimci iscisi Pyotr
Alekseyev'in ideali hayat bulacak, ete kemide biriinecektir: Isci sinifinin milyonlarca giclii

kolu uzanacak ve singilerle cevrilip korunan despotizmin boyundurugu vyerle
bir olacaktir.”2



VIKTOR PAVLOVIC OBNORSKIY

Vitya Obnorskiy’i antipatik karakteri, soguklugu ve ice kapanikligi yuziinden okul
arkadaslarn sevmiyordu.

Henliz on bes yasindayken annesiyle arasinda soyle bir konusma gecti:

“Ivan Nikitic'in yanina git. Sana mal verecek.”
“Ne mal?”

“Ne mal diye sorma?” diye azarladi annesi. “Okulda 6grendigin artik yeter, okuldan
ayrilma zamanin geldi de gegiyor bile. Calisma ve ticarete atilma zamani artik. Kendi
ayaklarinin tGstiinde durma

vaktin geldi ve bu nedenle kendi ekmegini artik kendin kazanacaksin.»

Viktor bu ani degisimi bir yetiskin insan gibi karsiladi. Annesinin okul parasini ve
masraflarini  karsilayamadigini ve okul kapilarinin artik kendisine kapali oldugunu
anlamisti. Buna ragmen yine de o glin kendisine okulda verilen ev ddevlerini yapti ve her
zamanki gibi aksam yurlyustinu yapmak icin disari gikti.

Ancak bu defa eve her zamankinden daha gec¢ dondld. Annesi 6niine bir bardak elma
sirasi koydu indirdi ve eline bir dilim ekmek verdi.

“Ivan Nikiti¢'in yanma gittin mi?”
“Cani cehenneme Ivan Nikiticin!”

Annesi o an irkilerek sandalyesinin lzerine yigildi. Ama Viktor dalgin ve dustinceli bir
bicimde ekmegini yemeye devam etti, yanisi-ra elma sirasini yudumladi. Aksam yemegini
bitirdikten sonra konustu:

“Benim Ivan Nikiti¢'inize ihtiyacim yok. Kendime is buldum bile.”

Annesi hem sevinerek hem de kaygilanarak “Nerede?” diye sordu.



“Demiryolu isletmelerinde cilingir olarak calisacagim.”
Annesi ofkelenmisti:

“Cilingir mi dedin? Bunu yaparsan babanin adina kara leke calarsin, serefini kirletirsin!
Senin baban astsubaydi, sense simdi zanaatkar olmak istiyorsun!”

“Zanaatkar olmak...” diye Vitya annesinin son kelimelerini tekrarladi. “Ben karnimin
Uzerine bir sandik baglayip, sira satmak istemiyorum!”

“Bu cok mu kotl bir sey Vitenka? Basarili olursan, blyuk bir tliccar olabilirsin.”

“Ben Vologda'da yasamak istemiyorum!” diye sert bir sekilde karsilik verdi Viktor,
“Meslek 6grenip Moskova'ya gidecegim.”

“Peki, Moskova'da ne yapacaksin? Oradaki zanaatkarlar da buradakiler gibi ac dedgil
mi?”

“Ben a¢ kalmayacagim” diye emin bir tavirla karsilik verdi cocuk. "Ama ben sira ticareti
de yapmayacagim. Pasa Resetnikov da okuldan ayrilip gitti.”

“Biliyorum.”

“Peki, onun tamirhanelerde ayda bes Ruble kazandigini da biliyor musun?”

Annesi disiindi. Bes Ruble ¢ok para degildi, ama ogluyla tartismanin hicbir anlami
yoktu. Her seye bir cevap buluyordu.

“Nasil istersen Oyle yap” dedi kederli bir sekilde. “Bu senin yasamin ve sorumlulugunu
da kendin Ustleneceksin.”

“Sorumlugu Ustlenmek istiyorum” diye karsih verdi Viktor gururla.
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Demiryolu isletmelerinde, llkesinden slirglin edilmis bir Polonyall tarafindan ydnetilen
buyik bir cilingir atdlyesi vardi.

Konfederat Ivanovic aslinda sert ve kati bir sefti ama delikanliya iyi davraniyordu. Ciinkii



Viktor stirekli temiz giyiniyor, hic kiifretmiyor ve bir yetigkin gibi davraniyordu. Viktor'un
d6grenme istegi ve azmi goziinden kagmamisti.

Viktor'a ise basladigi ilk zamanlarda, karsiliginda az maas ddenen delme isleri verildi.
Ama Viktor da bu islere hic itiraz etmedi, sikayetci olmadi, verilen isleri 6zenle yerine
getirdi ve ustasinin gtivenini kazand..

Konfederat Ivanovi¢ giiniin birinde ona, “Gercekten hakiki bir cilingir olmak istiyor
musun, yoksa annenin istegi Uzerine yeterli miktarda para biriktirene kadar zaman
dldirme niyetinde misin?” diye sordu.

“Ben gercek bir cilingir olmak istiyorum” diye ictenlikle karsilik verdi Viktor, clnki
cilingir zanaati gercekten ilgisini cekiyordu. Konfederat Ivanovic ona inandi ve o giinden
sonra daha fazla zaman ayirarak delikanlyla yakindan ilgilenmeye basladi. Ona
mengenede nasil calismasi gerektigini, tek tek alet ve edevati calisma esnasinda en
verimli bir sekilde nasd kullanmasi gerektigini gosterdi. Hatta daha da ustalasmasi ve isini
daha iyi yapabilmesi icin cizim ve hesap kitap islerini de dgretti.

Viktor dikkatli ve saygili bir girakti. Ustasindan meslegin pif noktalarini ve inceliklerini
ogrendi ve iki yil icinde Konfederat ivanovic'i bile sasirtacak derecede mikkemmellesip
yetkinlesti. Ustasi kendisinin yapmaya cekindigi isleri de artik ona yaptiriyordu.

Ustasi bir giin, “Oglum Vitya gidip Carodayev'in yazi masasma bir gbz at. Ben bir sey
beceremedim” dedi.

Viktor kuskuyla bakti, clinkii ustanin yapamadigini giraginin yapabilecegine hi¢c mi hig
inaniimazdi. Ama tliccar, ciddi bakish algakgdndillii, mitevazi sarisin delikanhnin karngik
kilidi parcalara ayinp birkag saat icinde yeniden tamir ederek birlestirmesini
adeta blyillenmis gibi, hayretler icinde izledi. O giinden sonra Viktor'un usta bir cilingir
oldugu Vologda’'da hizla yayildi ve Viktor usta bir cilingir olarak nam saldi.

Kis aylarinda soguklar bastirinca, yanan sobanin etrafinda kederli, hizinlG sarkilar
soylerdi atolyedeki isciler. Viktor bu sarkilar sessizce dinler, kendisinin ve arkadaslarinin
icinden cikamadiklari zor ve agir yasam kosulu ve cekilen sefalet (zerine disincelere
dalardi. Ansizin, ortada herhangi bir sey yokken, ustasi tam bir hafta ise gelmedi. Birileri
ihtiyar Olecek diye fikir yuritirken, digerleri simdi kafayl cekiyordur diyordu. Ancak
kaygilanan Viktor emin olmak icin ustasini ziyarete gitti. Konfederat Ivanovic masa
basinda oturmus okuyordu. Gelen misafiri goriince sevinen usta, misafirine cay demledi.

“Atblyede hasta oldugunuz sdyleniyor” dedi Viktor cekinerek.
“Hayir, Vitya” diye giildii Ivanovig, “ben cok iyiyim.”

"0 halde atélyeye neden gelmiyorsunuz?”



“Beni tekrar siirgiine génderecekler, neden olarak da giiya Volog'da ¢ok uzun kaldigim
gosteriliyor. Simdi de Onega goline Povenez'e gitmek istiyorum.”

“Peki, sizi slirgtin eden kim?” diye saskin bir bicimde sordu Vitya.

Ihtiyar masaya iki fincan koydu, ekmegi dilimledi ama kendine yéneltilen soruya kesin
bir cevap vermed.i.

“Sen daha gencsin Vitya” dedi, “"Henuz etrafinda olup bitenlerden bihabersin.”

Viktor durakladi. Kahverengi go6zlerinde huzursuz kivilcimlar alevleniyordu. “Ne oluyor
ki?”

“Kotl seyler oluyor. Dinyada cok zenginlik var. O kadar cok ki, sana, bana ve tim
insanlida iyi bir yasam icin yeter de artar bile. Ama zenginler bu iyi yasami ellerine
geciriyor ve ona simsiki sarihyorlar.”

Viktor sert bir tavirla, “Bu iyi yasam onlarin ellerinden alinamaz mi1?” diye sordu.

“Tabii ki alinabilir Viktor. Bunu gercekten de istemek gerekir.”

Viktor biitiin geceyi Konfederat Ivanovic’in evinde gecirdi. O giin ihtiyarin bu mutlu ve
guizel yasami zenginlerin dayanikli pencesinden koparip almaya calistigini 6grendi. Bunu
tek basma yapmamisti.

Cok isci onunla birlikte miicadele etmisti ama kazanmaya gigcleri yetmemisti.

“Isci halki bir defa birlesirse, o vakit higbir glc can ve tahtmi kurtaramaz” diyerek
anlattiklarini tamamladi Konfederat Ivanovic.

Viktor o glinden sonra ustasinin evinin daimi ziyaretgisi oldu. Cogunlukla arkadasi Pasa
Resetnikov’la birlikte ustasinin yanma gidiyorlardi. Konfederat Ivanovic cok sey biliyordu:
ornegin Avrupa’da iscilerin nasil micadele ettigini, hangi partilerin oldugunu ve polis
ajanlarindan kurtulmanin yollarini biliyordu. Konfederat Ivanovic'ten dgrenilecek cok sey
vardi ve Resetnikov 6grendiklerini degerlendirmeye, onlardan yararlanmaya calisiyordu.
Atdlyedeki isci arkadaslanyla konusup ilk hiicre, birim érgltini kurdu. Viktor geri duruyor,
sohbetlere katiimiyor ve yabancilarin yaninda Resetnikov'un anlattiklar kendisini hic
ilgilendirmiyormus gibi davraniyordu.
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Sene 1869 idi. Konfederat Ivanovic gercekten de Provenz'e siriildi. Bu durumda artik
Viktor da Vologda‘da daha fazla durmak istemiyordu. Yeni yerler gormeyi ve kendini
gelistirmeyi arzuluyordu. Yola cikmadan &nce Resetnikov'a Don nehrinin kiyisinda
kalan Rostov kentine gidecegini anlatti.

Ama aslinda Petersburg’a gidiyordu.

Viktor ilk ginlerde is buldugu bir mermi fabrikasinda hiicre lyeleriyle tanisti ve onlarla
bir araya geldi. Bircok tecrlibeli ajitatorden daha bilgiliydi. Yetenekli isci, htcreleri
yoneten Universite 6grencilerinin hemen ilgi odagi oldu. Kendisine sekiz kisilik bir hiicrenin
yoneticiligini teklif ettiler, ama Viktor bu teklifi kabul etmeyip, geri cevirdi: “Ben
fabrikamda bunu yapmak istemiyorum” dedi 6grencilere. “Taninmadigim bir yer olsa daha
iyi olur.”

Bu fikir 6grencilerin akhna yatti. Onun giinin birinde iyi bir suikastcl olacagini
disunuyorlardi.

Viktor sadece bir tek isciyle samimi bir iliski kurdu. Hantal bir adam olan ve temiz
kesilmis cember sakalli dokiimcl Nikolay Reinstein’la. Onunla daha sik goérisebilmek icin
1872 vyilinin baglarinda Nobel fabrikasinda ise basladi. Oldukca dikkatli ve &zenli
olan Reinstein'in, Uc¢ hiicre yonetiyor olmasina ragmen, sirekli geri planda kalmayi
basarabilmesi Obnorskiy'in begenisini kazanmisti.

Bazi isciler acisindan, tim gugcleri ile Narodnik teori ve siyasal calismalarn yurGttyor
olmalarina ragmen, hayal kirikhi@i yasadiklari gozleniyordu. Birileri isci semtlerinde aktif
calismalar ydritirken, digerleri fabrika ve isletmelere gidiyordu.

Caikovzy, Buntari, Bakuninciler, Lovrov... Bunlar sadece Narodnik hicrelere verilen
adlar degildi. Bu isimler ayni zamanda farkh dislince ve yonelimlerin de altini ciziyor,
aralarinda bulunan farkliliklara isaret ediyordu. Ama aralarinda yasanan ince duslince
ayriliklari o denli zor kavraniyordu ki, hatta Narodniklerin kendisi bile bu ince aynliklari
ayirt etmede, kendi yolunu bulma ve yonini belirlemede zorlaniyordu. Ama tim bunlara
ragmen buitln hiicreler yine de iscileri aydinlatmaya calisiyordu.

Narodniklerin ezici ¢ogunludu, iscileri, kendi hedefleri olan kdyli toplumu plani
Olceginde hazirladiklari ve egittikleri propagandacilar olarak yetistirmek istiyordu.
Narodniklerin tim cabasi, kendilerine kulak verenleri Marx'tan uzaklastirmak ve bir kdyla
tlkesi olan Rusya'da, kapitalizmin gelisme kosullarinin olmadigi distincesine iscileri
inandirmak ve bu konuda onlari ikna etmek, kazanmakti.

Bu durumda Narodnikler, gercekleri gormemek icin ayak diretiyorlardi, clinkli kolelik
hukuku kaldinldiktan sonra Rusya’da yapi ve insaat iskeleleri mantar gibi ¢ogalmisti.



Fabrika binalari, fabrika bacalan gokyiziine dogru yikseliyor, tren raylan tarlalarin
ortasindan geciriliyor, bahceleri birbirinden ayirip limanlara makine ve mengeneler
cikartiliyordu.

Bu iskelelere, devlete 6denmesi gereken vergiler yiiziinden ve biiylik toprak agalarinin
acgozluligu nedeniyle, kdyden sirdlmis malvarhdi olmayan koyli cikti. Car
manifestosunun 6zglir ama topraksiz biraktigi ayni kéyll, yine makinelerin basina gecti.
Huzursuz, miicadeleci ve devrimci sanayi proletaryasi bdylece dogdu. Ve Narodnikler,
henliz yeni yeni kendi sinif bilincine varmaya baslayan isci sinifini is¢i hedeflerinden
vazgecirmeye, onu kendisi ve koylllik arasinda var olan aracilar olarak kazanmaya, sinif
mucadelesinden saptirmaya ama 6zgir yasamin ilkel resmi olan kdyli komUn sosyalizmini
kurabilmek icin Narodniklerin fikir ve dlslncelerini kdylere tasiyan savascilar olarak
yetistirmeye calisti. Narodniklerin sanayi proletaryasi Uzerine tasarladiklari plan bundan
ibaretti. Ancak isciler koye geri donmedi; kendilerine bicilen arac rolUng,
Narodniklerin dve Ove goklere cikardigi ve bitiremedigi cennet kdye inanmadiklan igin
tamamen ve kararlilikla reddedip geri gevirdi.

Yonetici Narodniklerin koylU cizgisinden uzaklastiklar hiicre 6rgltleri de vardi. Bunlar
proletaryanin bagimsiz rolliniin bilincine yaramiyorlardi, fakat en azindan iscilerin grev
yardimiyla hukuksal, ve maddi yasamlarini dlzeltebilme olanaklarinin  var
oldugunu kabulleniyor, itiraf ediyorlardi.

Ama sayica az da olsa, ‘sdylenecek yeni sdzin’ kdylilerden ziyade iscilerden gelecegine
inanan ve baslarinda 6rnegin Sofia Bardina gibi hiicre orgitlerini yoneten, yonetici
Narodniklerin bulundugu hiicre érgiitlenmeleri de vardi. Ozellikle bu hiicre érgiitlerinde,
digerlerine nazaran daha fazla gayretle ve caba sarf ederek Marx ve Engels okunuyor,
Kominist Manifesto cogaltilip dagitiliyor, Enternasyonalin calismalan takip ediliyor ve
‘Uluslararasi isci Birlikleri Nizamnamesi’ okunup arastiriliyor, 6greniliyordu.

Tdm hcrelerde isciler, azimle ve kararlilikla bu yeni bilgiye sarldi ve yavas yavas kendi
sinif gikarlar dogrultusunda bu edinilen bilgi birikimini kullanmayi ve degerlendirmeyi
6grendi.

Narodnikler arasinda en aktif unsur olan Caikovziler, iscilerin kendi etki alanlarindan
tamamen kopmasindan endise duyuyorlardi ve iscilerin Umitlerini Narodnik Ulkllerden
ayiran ucurumun Uzerine klclk de olsa bir kdpri kurmaya karar verdiler.

Onlar iscilerin, kiclik de olsa kendilerinin ydnettigi bir kitliphane kurmalarina ve kendi
aralarinda karsilikli  yardim amacli, yine isciler tarafindan yonetilen bir kasanin
olusturulmasina yardimci oldular.

Viktor Obnorskiy birkac yoldasiyla birlikte bu 6érgutlenmeleri genisletti, clinkii o bu
orgutlenmelerde gelecegin isci birliklerinin baslangicini goriiyordu.



1873 yili Temmuz ayinda Petersburg’ta bu calismayi zorlastiran blyuk bir tutuklama
dalgas basladi. Isciler arasinda ihanetciler vardi. Hatta Obnorskiy bunlardan birinin
evinde kalmisti. Devrimci calismaya katilan iscilerin neredeyse hepsi tutuklanmisti.
Ama Obnorskiy tutuklanmadi, ¢linkii yaninda kaldigi ihanetci Nisovkin, Obnorskiy ile polis
tarafindan aranan Vanya Koslov’un ayni sahis oldugunu bilmiyordu.

Obnorskiy Odessa’ya qgitti ve burada Faik isimli kiigiik bir dékiimclide ise basladi. Hlicre
ve birim 0orgutl elemanlarindan uzak duruyor, ne Caikovzylerle ne de Bakunin
yandaslariyla tartisiyordu. Yelisaveta Yusakova‘'ya o donem sdyle demisti:

“Sizin birim ve hicre 6érgttlenmelerinizde isci daraliyor, burada sikiliyor.”

Obnorskiy, Narodnik birimlerin ve hiicre orgitlenmelerinin ‘dar ve sikici’ oldugunu,
aralarinda propagandaci olarak calistigi demiryolu iscilerine de soylemisti. Ancak
Obnorskiy, gercek anlamda calisan insanin tam olarak neye ihtiyac duydugunu
belirleyebilecek bir seviyeye heniliz ulasmamisti.

Obnorskiy fabrikada Kravgenko ve Ribetzki adli iki tesviyeci e tartisti. Bu genis omuzlu,
uzun boylu ve neseli delikanllar, Obnorskiy’'in gozinde bulylk otoriteye sahipti. Obnorskiy,
ikisinin fabrikada sirdiirdiikleri tartismalara kulak misafiri olmus ve iki tesviyecinin bir ‘Isci
Birligi’ olusturmak icin propaganda yaptigim duymustu.

“Peki, bir programiniz da var mi?” diye Kravgenko’ya sordu.

Kravgenko hicbir sey sdylemedi. Obnorskiy tg¢ glin sonra fabrika cikisinda Ribetzki ile
karsilasti.

“Bana gel” dedi Ribetzki.

Ribetzki limandaki bir odun ambarinda yasiyordu. Odasi temiz ve diizenliydi. Masanin
ustlinde duran hirpalanmis ve eskimis semaver vizildiyordu.

Ev sahibi fincanlara cay doldurdu.
“Programla neden ilgileniyorsun?” diye ansizin sordu.

“Birlik olusturmak istiyorsaniz, bir programinizin olmasi sart” diye karsilik verdi
Obnorskiy istekli bir sekilde.

Ribetzki, disar ¢ikti ve cok gecmeden elinde tuttugu kalin bir kitapla geri dondu.



“Bunu biliyor musun?” diye sordu, Enternasyonal isci Kooperatifleri Aciklamasi’'mn
sayfalarini acarak.

“Hayir bilmiyorum.”
“Bizim programimiz bu! Al, oku.”

Obnorskiy bltlin geceyi ‘aciklamayl’ okuyarak gecirdi. Hic durmadan okuyor ve bazi
notlar aliyordu. Bir giin sonra Ribetzki'ye kitabi geri verdi ve sanki hayal kirikhgina
ugramis gibi konustu:

“Tlgimi cekmedi.”

Ribetzki, Obnorskiy‘in samimi olmadigini ve acik davranmadigini anlamadi.

“Peki, bu seni ilgilendirmiyorsa, seni ilgilendiren nedir?”

“Herkes sadece kendi meselelerinden sorumludur” diye cevapladi Obnorskiy kesip
atarak.

Fabrika yonetimi tecriibeli tesviyecinin isinden memnun kalmasina ragmen, gecelerini
kitliphanede kitap okuyarak gecirdigi haberi midire ucgurulunca, bir buguk ay sonra
Obnorskiy'in isine son verdi. Kitap okumak isten atma gerekgesi olarak gorilebiliyordu.

Obnorskiy’in calismamasi, maddi durumunu zorlastirdi.

Yelisaveta Yusakova ile 21 Aralik tarihinde tesadlfen sokakta karsdasti ve ondan
polisin Caikovzilerin Petersburg hiicre 06rgitini dagittigini 6grendi. Yusakovaya'ya
kiitiphaneden giktiktan sonra

Petersburg tutuklamalarinin ayrintilarim 6grenmek icin evine gelecegine dair s6z verdi.
Ama ayrildiktan sonra zaman kaybetmeden limana yoneldi, bir gemide makine yadcisi
olarak is buldu. Bir hafta sonra Londradaydi.
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Obnorskiy batida bulunan isci hareketini tanimayi arzuluyordu. Odessa basindan beri



Bati Avrupa’ya giden yolda sadece bir ara durak olmustu.

Londra’da kimseyi tanimiyordu. O zamanlar milteciler Thames nehrinin sisli ve
karanlik kiyillarinda fazla kalmiyordu. Ingilizcesi de pek iyi sayllmazdi. Peki, simdi
kendisine ylirimesi gerektigi yolu gésteren biri, bir dnder olmaksizin, Isci Birligi kurmanin
inceliklerini nasil 6grenecekti? Cenevre'ye miiracaat etti. Burada tecriibeli ve bilgili bircok
Rus milteci yasiyordu. Ama onlar baska kdkenlerden gelen insanlardi, Obnorskiy kdkeni
isci kesimlerine dayanan ilk milteciydi. O diger Rus miiltecilerine siginmak degil, tam
tersine oniine koydugu hedeflerine kendi cabasi ile ulasmak istiyordu. Miiltecilerin cogu
Narodnik kokenliydi ve onlarla tartismak sonucta bilinen Stenka Razin3 kisir dongustini
tartismak anlamina gelirdi...

Vanner fabrikasinda tesviyeci olarak ise basladi, Fransizca yazilmis olan bir ders kitabini
eline aldi ve isci hareketinin en alt halkasi olan atélye konusunu incelemeye basladi.

Obnorskiy miiltecilerin bulundugu cevrelere cok az ugrardi. Oniine koydudu hedefleri
vardi: Avrupa isci hareketini arastirmak, bu hareketin 6zini ve olumlu yanlarini alarak,
ulkesinde, Kravcenko ve Ribetzki'nin tasarlayip, hedefledikleri ve OdeSsa’da
Saslavskinin kendisine anlatti§i tarzda bir Birlik olusturmak istiyordu. Ilerici iscilerin
konusmalarindan kosullarin ve zamanin olgunlastigi anlasiliyordu. Birlik Petersburg'ta
kurulacak. Peki Moskova? Orada calisan iscilerin cogu hala yizleri kdye doniik yasiyor,
kismen fabrika kislalarina yerlesiyor ve varoslarda, banliydlerde topragi isleyerek
yasamaya calisiyorlardi. Ama Nikolay Reinstein bu kosullar altinda da burada Birligin
parcasi bir sube olusturmanin Ustesinden gelmeyi bir sekilde basaracaktir.

Obnorskiy, mektuplarinda, arkadasina tedirginlik yasatmamak icin dikkatli ifadelerle
Cenevre'de edindigi yeni ve gqizli disuncelerini anlatiyordu. O, batinin tim olumlu
yanlarini, bir daha buraya kesinlikle donmek zorunda kalmamak (zere almak gerektigini
ve gelecegin Isci Birliginin isine yarayacak, oéniinii acacak her seyin kullanilmasinin
zorunlu oldugunu yaziyordu.

Obnorskiy, Birinci Enternasyonal’in dokiimanlarini ve yazdi aciklamalarini takip ediyor,
Avrupa Sosyal Demokrat Partilerinin programlarini inceleyip arastiriyor, bunlarin gazete ve
yayin organlarini okuyor ve geceleri basini kitaplardan kaldirmiyordu.

Reinstein a 3 Ocak 1875 tarihli mektubunda “Cenevre'de birka¢ ay daha kalacagim”
diye yazmig ama aradan henlz bir ay gegmis olmasina ragmen Petersburg Nikolay Tren
Istasyonu merdiven basamaklarina adim atmisti bde.

Her tarafi gri sis kaplamisti ve hava soguktu. Ayaklarinin altindaki kar gicirdiyordu.
Kasan Katedrali'nin éniinde birden Universite 6drencisi Levasov sisin arasindan belirdi.
Obnorskiy’i gériince son derece sasirmisti:

“Koslov sen hala burada mism?”



“Burada olmayip da nerede olacaktim?” diye karsdik verdi Obnorskiy ilgisizce.

“Kacman gerekiyor. Herkes tutuklandi, hatta dokimci Gurin bile. Hatirladin degil mi?
Yari geri zekah olant.”

“U¢ giin sende kalabilir miyim?” diye sordu Obnorskiy sakince, Petersburg'daki
gelismeleri ve olanlari biliyormus gibi bozuntuya vermeden.

“Ug guinliigiine kalabilirsin ama daha uzun olmaz, ciinkii ben de gitmek istiyorum.”

Levasov kendisine adresi sOyledi ve hizla uzaklasti. O iscilere okuma dersleri veriyordu.
Viktor kendisini uzun zamandan beri taniyordu.

Bir lokantada dislincelerini toparlamaya calisti. Simdi fisci Birligi'ni olusturma
konusunda konusulamazdi, herkes kacmisti. Cenevre’den erken ayrilmis olmasi bir
hataydi.

Hesabi ddedi ve kalkti. “"Nereye?” diye dusundi. Reinstein’a mi, yoksa Levasova mi?
Reinstein’in karisi Tatyana Alekseyevna'yla tekrar karsilasacagi, goriisecegi giinii ne kadar
cok disuinmustli! Yoksa Petersburg’da mi kalsaydi? Ama simdi, her sey dustnullp,
planlanmis ve her sey netlesmisken, polisin eline dismek de vardi? Hayir, o da
kacmaliydi...

Tam da bu esnada biri omzuna dokundu.

“Merhaba dostum.”

‘Karsisinda Nobel fabrikasindan demirci Monakov duruyordu.

“Allahin belasi Petersburg’un cani cehenneme!” dedi 6fke dolu.

“Isinden mi kovuldun?”

Monakov, Obnorskiy'in kulagina fisildadi:

“Hayir, gitmem gerekiyor, ajanlar pesimde.”

“Nereye gideceksin?” diye ayni sekilde fisildayarak sordu Obnorski.

“Arhangelsk taraflarina dogru. Orada bir demirhane acarim, onlar beni arasinlar da
bulsunlar bakalim!”

“Demirhane icin akil danisacagin insanlara ihtiyacin yok mu?” diye ona espriyle takildi



Obnorskiy.

Monakov ona saskin saskin bakti: “"Neden ki?” Biraz dlslindikten sonra ama ciddi bir
sekilde ekledi:

“Dogru Koslov. Sen de orada en azindan polis korkusu yasamazsin.”
Ve birlikte Levasov‘a gittiler.

Uc giin sonra Arhangelsk yakinlarinda bir kdye gittiler. Levasov demirhanenin agilmasi
icin gerekli paray! temin etti. Ancak

Obnorskiy burada da uzun kalmayacakti, ¢cinkl Levasov'un aklina evlenme fikri takilmisti
ve bolgenin yerli delikanhlan ‘yabanciya” gerekli dersi vermisti. Olaya polis karisti ve
yakalanmamak icin kdyl derhal terk ettiler.

“Aptallik bu” diye dusindi Obnorskiy tren vagonunda otururken. “Bu glvenilir,
saklanmak icin elverigli, tenha yeri sadece Levasov'un cocukca davranigl ylzlinden
kaybetmek aptallktir!”

Haziran gunesi altinda koyluler ekinlerini biciyor ve tek tik harman ddévenleri cati
sacaklarinin altindan parliyordu. Cevredeki her sey nasd da degismisti! Kisin, Obnorskiy
yoldaslariyla Arhangelsk’e dogru yolculuk yaparken, doga donun ve buzun zincirlerine
vurulmus, sanki hicbir glic tarafindan yeniden canlandirilamayacak bir cesede benziyordu.
Simdi kavuran giinesin altini bol ve yemyesil otlar kaplamisti ve su, aynayi andiran bir diiz
cizgi gibi sakin bir sekilde oracikta duruyordu.
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Viktor, aksama Petersburg Tren Istasyonuna vardi ve dogruca Reinstein‘a gitti. Tatyana
Alekseyevna gelmesine cok sevindi. Caylarini ictikten sonra Nikolay onu pencere kenarina
cekti ve kisik bir sesle gelismeler hakkinda bilgi verdi:

“Halk kendine geliyor. Moskova'da tekrar fiyasko yasandi.”
“Ne fiyaskosu?” diye sordu Obnorskiy.

“Sana yazdim ya! Mektubumu almadin mi?” diye sasirdi Nikolay. "Sen Cenevre’'deyken
buylk yenilgiyi yazmistim sana. AlekseyeV'i hatirladin mi? Kaba adami, dokumaciy1?”

Obnorskiy yoldasinin Ruscayr pek andirmayan konusma tarzina aliskindi, ama her



zaman sakin olan Reinstein bu kez sanki daha heyecanlydi:

“Evet, hatirladim” diye karsdik verdi pur dikkat kesilerek.

Reinstein sonra tutuklanma olaylarini, Alekseyev'in blyik konusmasini, dokumacinin
sozlerinin halk icerisinde nasil karsilandigini ve nasil bliylik ragbet gordigind ve ylzlerce
baska seyi anlatti.

Viktor Pavlovic, arkadaslarini inceden inceye izledi. Bu kisa zaman zarfinda
degdismislerdi, hatta 6zellikle de kendi cikarlari dogrultusunda. Nikolay hala eskisi gibi yan
yardyordu, ama biraz daha sismanlamis, dolgunlasmis ve muntazam bir sakal
birakmisti. Tatyana Alekseyevna bir cicek gibi acmisti. Altin sarisi saclar bile daha sicak
bir ton almisti.

Obnorskiy kendini suclu gibi hissetmekten alikoyamadi.

‘Kendi kendimi suclayabilir miyim?’ diye caresizce distindl. ‘Su an kosullar calismaya
devam etmek icin inanilmaz derecede elverisli. Gegen sene blyik bir fiyasko yasandi ve
bir tutuklama dalgasi akip gitti; buyik ihtimalle bir middet slirecek olan sakin bir slireg
baslayacak. Bu sakin sireci kacirmak birligin olusumunu tehlikeye atmak anlamina gelir.
Hatta icinden gecilen slreci en iyi taniyan Nikolay bile calisma ve faaliyet
yuritulebilecegini soyliyor.’

Bir giin sonra sabah vakti Obnorskiy soyle dedi:
“Ben Rostov’a gidiyorum. isim var.”

Tatyana’'nin yiziinde beliren hosnutsuzlugu gordi ve sert bir sekilde ekledi: “Her seyin
bir zamani var.”

O, Rostov’a gitmedi. Sadece bavulunu kardeslerden daha gencg olan Peterson’a gétirdi
ve Petersburg’da kald. 2

Obnorskiy, harekete gecmeye karar verdi. Peterson kardeslerle birlikte birkac¢ glin sonra
mermi fabrikasinda ve Nobel isletmesinde iscilere dagitilacak olan bildiriyi kaleme ald1.

Calisan tim Petersburglular bildiriyi konusuyordu. Mitrofanov geng¢ Peterson’u evinde
ziyaret etti:

“Koslov'un nerede oldugunu bilmiyor musun?”



Peterson yerini sdéylemedi ama Obnorskiy, dagitilan eski birimin adamlarni toparlayip
yeniden bir araya getirmenin zamani geldigine inandidi icin Mitrofanov’u arayip buldu.

“Bunca zamandir neredesin? Yeni bir 6rgut kuruldu. Bltin fabrikalarda yine bildiriler
dagitiliyor” dedi Mitrofanov.

“Hangi 6rgut ve ne bildirisiymis bu?”

“Orgiit hakkinda bir sey bilmiyorum” diye karsiik verdi Mitrofanov “ama bildiri
yanimda!”

Mitrofanov, Obnorskiy tarafindan yazilan ve tesviyeci atdlyesine sizdirilmis olan
bildirilerden bir numune uzatti.

Viktor bildiriyi okudu ve okurken elindeki kagidi dikkatlice ince-liyormus gibi yapti. Bu
bildirilerden fabrikalarda kac tane dagitildigini ve iscilerin nasil bir tepki verdiklerini sordu.

Cevabi aldiktan sonra sordu:

“Beni niye aradin? Gercekten istiyorsan, bir birim 6rgitu kursa-na.”

“Ben bunu beraber yapariz diye distinmistim.”

“Birlikte mi? Niye ki? Daha din bir dokimcinin girtlagini yir-tarcasma: Koyliye
ihtiyacimiz yok, biz kendimiz artik bir sinifiz, isci sinifi, diye bagirdigini duydum.”
Obnorskiy bildiriyi eline aldi ve parmadiyla metni gosterdi: “Rus halki sadece kendi
glctne giuvenebilir. Belli ki biz ikimiz tesviye makinesi basinda calisirken, isci blylumus
Mitrofanov. Ama sen bir seyler yapmak istiyorsan, o zaman durma. Ben yokum.”
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Obnorskiy, pesinde, izini siiren yizlerce polis kdpeginin nefesini ensesinde duyuyordu.
Illegal yasaminda ilk defa kendini bu kadar dar bir alanda ve cevresi kusatilmis olarak
hissetti. Polis, Petersonlara da bir kere gelmisti. Iki sefer de Pyotr Moiseyenko'yu ziyaret
edip yatiya kaldigi gecelerin ertesi giiniinde Moiseyenko’nun evini aramisti. Jandarmalar,
Obnorskiy, Smirnov’un evindeyken evi aradi. Arama aninda bacac kiyafeti giyinmis ve
bacayl temizliyordu. Jandarma Ivanainenin evine mutfak kapisindan girmisti,
Obnorskiy kendini yemek odasmin penceresinden atarak, kil pay! kurtulmustu.

Glnler, haftalar ve aylar akip gitti. Obnorskiy izini kaybettirmek icin, cok kez dis
gorinimind degistirmek zorunda kalmisti. Toplantilara kimi kez postaci, kimi kez
tingirdayan deri cantasiyla at yarisi gise biletcisi ya da memur olarak geliyordu.



En yakin yoldaslariyla konustugu iki énemli calisma alanini kendine gorev edinmisti.
Birinci alan ajitasyon calismalarini kapsiyordu: Isciler, birim orgiitii tyeleri, yeni bir isci
sinifimn dogdugu ve blyldugd, iscilerin kendilerine has 6zel hedeflerinin oldugu ve
ekonomik hicbir sorunun siyasi micadele olmaksizin ¢zilemeyecegi dogrultusunda ikna
edilmeli ve kazaniimalydi. Ikinci gérev alani ise érgiitseldi: Cari alasagi etmek icin bir isci
yumrugunun var olmasi, yaratilmasi gerekiyordu; yani kesin, temel hatlan cizilmis bir
programa sahip olan ve tek vicut olan bir is¢i 6rguta yaratilmali ve guclendiril-meliydi.
Isci birimleri agi, eylem becerisine sahip olan bir Birlik'te birlestiriimek tizere genisletilmeli
ve yayginlastinimaliydi.

1876 yili baslarinda Petersburg’da faaliyeti o6rglitleyen bircok hlicre, birim &rgutl
bulunuyordu. Bu hiicre o6rgltlerinin basinda, polis kuvvetleri tarafindan parcalanan
hiicrelerden geri kalan eski Caikovziler, ama ayni zamanda isGi hareketi icinde ilk
adimlarim atan yeni yoldaslar da bulunuyordu. Ayda bir genisletilmis 6rglt yoneticileri
toplantilari diizenleniyordu. Ama Obnorskiy bu toplantilara cok ender katiliyordu. O daha
cok kendisini farkli farkli isimler ve kimlikler altinda taniyan yoldaglari ile bire bir
gorismeleri tercih ediyordu. Obnorskiy’in katiimadigi toplantilarin birinde kitliphanelerin
kurulmasi ve karsilikli yardimlasma kasasinin tekrar olusturulmasi karara baglandi. Yine
bir bagka toplantida, Obnorskiy toplantiya katilmamisti, birbirinden ayri calismalar yapan
alti hidcrenin  ortak yonetim temelinde birlestirilmesi kararlastirildi.  Obnorskiy’in
katiimadigi toplantdardan birinde yine 6rnedin Kasan Katedrali oniinde bir yiriyds
yapdmasi kararlastirddi.

Davaya yeni kazandan iscder arasinda en cok on dokuz yasindaki marangoz Stepan
Halturin hosuna gidiyordu Obnorskiy’in. Inanch, atdgan ve pervasiz bir genclik hirsiyla
olaylara yaklasan Halturin, en zor sorunlarn kavrayip ¢dzme becerisi ve insanlari kendine
baglama yetenegi de Obnorskiy'i sasirtiyordu.

Tipki Obnorskiy gibi Halturinin de konusma yetenedi zayifti. Ancak, Viktor Pavlovic
kendi eksikliginin farkinda oldugu, bu eksikligini bddigi icin konusmuyordu. Halturin ise
tam tersine genellikle konusuyor ve is¢i davasina duydugu inan¢ ve coskunlugu de
dinleyenlerini ikna edebdiyordu.

Obnorskiy 1876 yili sonlarina dogru bedensel gliciini, kuvvetini yitirdi. Avcl kopekleri
tarafindan kusatdmis bir av hayvani gibi hissediyordu kendisini. Surekli gizli yasamak,
birkac dlzine insanin calismalarim koordine etmek, hepsini ayni ortak hedefe
yonlendirmek ve cogunlukla gece saatlerinde, sahiplerinin ¢cok da iyi davranmadigi kiiglik
atolyelerde calismak, bunlarin hepsi sagliginin bozulmasina neden oldu.

Ozenle secdmis tohum, dzenli bir sekdde siiriilmiis yeni arazinin gevsek topradi izerine
serpdmisti. Zamani geldiginde tohumlar giinese dogru uzanacakti. Hicreler ve birimler
birlesti. Isci sinifi arasinda cikarlarinin ortakligi bdinci yerlesip, giiclendi. Yapdan bircok
konusma ve goérlismede, bir merkez olusturma ve ydnetici bir ele yénelik caba ve gayret



oldu§u isitdiyordu. Iscder giiclii olduklarini hissediyordu ve bu giici diismanina géstermek
istiyordu.

“Biz tek basimiza ve bagimsiz olarak kamuoyuna acdmaya, acik bir sekdde gilindeme
girme yetenegine eristik bile” demisti Halturin kisa bir siire dnce.

Kasim ayinda bir glin, cocuklar yaz bahcesinde oynarken ve ylksek agaclarin
tepelerinde gb¢ etmeye hazir, hatta geg¢ kalmis kuslar kanat cirparken, bir geng adam
aydm sifatiyla, derin diisiincelere dalmis bir bicimde iki tarafi agaclarla kapl genis yolda,
elindeki kaguk kitabi okuyarak bir o yana bir bu yana ilerliyordu. Zaman zaman
yumusakligini 6lgmek istermiscesine iki parmadiyla kisa biyigina dokunuyordu.

Uciincii kez bulvarin ortasina dogru erismisti. Bir an icin oynayan cocuklan izledi ve
yandaki bankin tstline oturdu.

Gencin ylzinde hognutsuzluk ifadesi okunsa da gdzleri gllimsityordu. Kitabini
okumaya basladi ama kaldirdigi gibi tekrar yanina indirdi. Kasketini ¢ikardi ve tekrar
basina gegcirdi.

Su an Stephan Halturinin bu yaz bahcgesini cevreleyen bulvarda gezinmeye pek vakti
yoktu aslinda, ancak, Obnorskiy onu buraya cagirtmisti. O da acele ederek esrarengiz
Obnorskiy ile nihayet tanisabilecegi bu bulvara, bitin isini giclind birakarak
kosmustu. Halturin, aslinda Obnorskiy diye birinin olmadigini, biylk yenilgilerinin
ardindan isi eline alanlari garanti altina almak ve korumak icin birinin bu yakalanamayan
adam hakkinda bir efsane uydurduguna inaniyordu: Hepsi tutuklanmadi, Obnorskiy
tutuklanmaktan kurtuldu denilecekti o zaman.

Ve bir giin gencg Peterson ona; “Obnorskiy seni gormek istiyor” dedi.

Alpatkin aniden Halturin‘in yanina yanasti. O cogu kez Koslov’'un ya da Obnorskiy'in
adina Halturinle konusan, gorlsen bir yoldasti.

“Birini mi bekliyorsun?”
“Evet, Obnorskiy'i.”
Alpatkin, ylzlinl Halturin’e dénmeden sinirlenerek konustu:

“Diasuncelerini  gizlemen gerekiyor, cok derinlere gizlemelisin ve kimseye
gostermemelisin. Hele ki isim hi¢ vermemelisin. Benim polis icin ¢calismadigimi nereden
biliyorsun? Ya polisi cagirmak icin simdi 1shk calarsam?” Alpatkin bu kelimeleri séylerken
iki parmadini agzina dogru goturdd.



Ansizin yaptigi bu hareket, Halturin’in belinden asagi soguk terler siziilmesine neden
oldu.

Alpatkin elini agzindan geri cekerek Halturin’in dizine koydu:

“Sen daha gencsin Halturin. Nasil kendini herkese tanitirsin, belli edersin?”

“Beni acayip korkuttun Alpatkin” dedi Halturin ve alninda biriken teri sildi. “Seninle su
ana kadar kac kez gorustuk, dava konusunda ne kadar cok tartistik ve simdi senden
korkacaktim dyle mi? Boyle bir sey hayatta aklima gelmezdi.”

“Her sey surekli gz 6nunde bulundurulmali, her an her sey beklenmeli ve strekli
tetikte olunmalidir. Ikimiz de ip lizerinde dengemizi saglamaya calisarak yiiriiyoruz. Bizi
birden siddetli bir riizgar, bir bora Ufleyip devirebilir. Pekala, ne karar aldiniz?” Alpatkin
meseleye girdi:

“YlrlyUsu gergeklestirecek misiniz?”

“Evet, ylrlyecegiz. Car tutuklama dalgasi araciligiyla isci hareketini yok ettigini,
sondirdiginid dusindyorsa biz de ona gucimizi ama buitin gicimizi ona karsl
yonelttigimizi gostermek istiyoruz.”

“Peki ya isciler yurtylse gelmezlerse?”
“Gelecekler”, dedi Halturin kendinden emin bir sekilde.

“Belki sadece iki yliz, tas catlasa (¢ ylz adam yurlyuse katilir. Sen iscimizi daha heniz
tanimiyorsun Stepan. O sasidir; bir gbzii fabrikadayken, diger gozii kéyu gérir. Ulkemizde
isciler aslinda heniiz yeni olusuyor. O sehre sadece maas icin gelen yari koyludur ilk
basta. Fabrika yansa, cani cehenneme deyip evine gider. Anliyor musun Stepan? Evi de
vatani da kéydur onun. Bati‘da bu durum farkhdir. Orda birbirini takip eden kusaklar ayni
fabrikada calisiyor. Fabrikayla yasiyor onlar. Rusya ne zaman bu duruma gelecek?
Buglinkii haliyle iscimiz daha henliz sokaga c¢ikmiyor. Ve vyine &Odrencilerle
konusmak, anlasmak zorunda kalacaksin: Bize yardim edin kardegsler, birlikte yurlyelim.
Buna ragmen yine de olumlu bir sey yapmak istiyorsunuz, Stepan. isciler 6rgitli hareket
etmeye alismalidir. Ne kadar ¢ok olduklarim gérmelidir. Her seyden énce ydneten bir elin
oldugunu gorip kavramalidir...”

Alpatkin, Halturinin tuttugu kitapcigi eline aldi, basligim okudu: Bogdanovig'ten
‘Dusenka’.



“Dizeleri sever misin?”
Halturin’in yUzini utangac bir glilimseme kapladi:
“Bltln yoldaslarim siiri sever.”

Alpatkin kitabi yanina indirdi, etrafina bakindi: Bahgcede oynayan cocuklarin basinda siit
anneler ndbet tutuyordu ve solup pérsimis ot, sanki Ustline kil serpilmis gibi duruyordu.

“Seninle konusmak istedim” dedi sanki ses akordu bozulmus gibi kuru bir sekilde.
“Bir saniye Alpatkin” diye s6zlinli kesti Halturin, “Sen dlin Peterson’u gérdiin mu?”

“Yine mi isim soyllyorsun?”

“Birak ya” diye sertce soziini kesti Halturin, “Isim misim! Ben sordum, sen de cevapla.
Burada ne donlyor ya! Beni Obnorskiy buraya cadirtti. Bltlin isimi gicimi biraktim
buraya geldim ve burada seninle karsilasiyorum! Biz daha hentiz din goérismustuk.”

“Kizma Stepan. Obnorskiy benim. Koslov da benim. Alpatkin de... Insanlarla calisma
surdirtyoruz. Higbirinin alninda ben ajanim, muhbirlik yapryorum yazmiyor. Davamiz
daha heniliz cok genc ve sen de benim gibi kac alcagin onu tutup engellemek igin
hazir bekledigini biliyorsun.”

Halturin sanki yaninda yeni bir insan oturuyormus gibi Obnorskiy’in koyu sari dokiimli
sakalinin kapladigi uzun suratini, ince dudaklarini ve neredeyse bir iscinin dis goriinimine
ters diisen ve bir genc kizinkine benzeyen gozlerindeki derin giivensizligi seyretti.

Obnorskiy etrafina dik dik bakti ve devam etti:

“Cok sinirli ve heyecanlisin Stepan. Emekci halki bir cirpida bir cati altinda toparlamak,
bir araya getirmek istiyorsun. Bu dogru degil. Biz isci sinifina daha farkh goézlerle, daha
ehemmiyetli bakmali, onu daha farkl anlamalyiz. ikimiz isci sinifinin varligini kabul eder,
onu kendine has 6zel gorev ve sorumluluklar olan bir sinif olarak goriip degerlendirirken,
Narodnikler isciyi sadece bir araci olarak gdriiyor; birincisi bu. Ikinci olarak; sen Isci Birligi
icin faaliyet surduriyorsun. Bu aceleye gelmeyecek kadar zor bir istir. Senin kanin
kayniyor Stepan. Bir iscinin davasini sonuca ulastirana kadar tasidigin sorumlulukla, isciye
ne kadar biyik bir iyilik yapmis olacagini bir kez diistin. Ikimiz de orman adamlariyiz. Sen
Vlyatka, ben de Vologda ormanlarindaniz. Ve orman insanlari daha temkinlidir; ‘temkinli
ve inatcidir? Obnorskiy cebinden bir gazete cikardi; “Satirlarin arasina dusuncelerimi not
aldim. Bunlan oku ve yoldaslarla tartis.”

“Seyahate mi ¢ikiyorsun? Vasiyetnameni yazmis gibi konusuyorsun.



Obnorskiy bir sey soylemedi. Katlanmis gazeteyi Halturin’e verdi, onu basiyla selamladi
ve gitti.

On gin sonra Viktor Pavlovic, Cenevre'de bulunan Vanner fabrikasinda ise baslamisti
bile.

Stepan Halturin iki kisi gibi calisiyordu. Birlik daha kurulamamisti. Halturin, birligin
olusumu icin her seyi hazirlhiyordu. Hiicre ve birimler ortak bir plana goére ve ylzleri politik
miicadeleye donik olarak faaliyet sirdiirliyordu. Program taslagi onlarca kez tartisdmis ve
Uzerinde dlizeltmeler yapiimisti. Program, Narodnik dlislince ve teoriden bir hayli ilerlemis
ve uzaklasmisti, Ama yine de Narodnik hareketinin etkilerini icinde barindiriyor, izlerini
tasiyordu. Program bu etki sonucu 0Ornegin, devletin yeniden demokratik
orgitlenmesi talebi yerine, ‘Rus Yerel Belediyeler Yasas!’ dlcedinde Ozgir Belediyeler
Federasyonu’nun kurulmasini kapsiyordu. Kisa 6lcekli hedefler acisindan siyasi 6zglirliigiin
ve halkin siyasi haklarinin kazanilmasi ve nihai hedef olarak da sosyalist devrimin
gerceklestirilmesi yer aliyordu. Sonucta tam bir sosyal demokrat program olmamisti ama
artik bir Narodnik programiyla da uzaktan yakindan bir alakasi kalmamisti. Programda,
Belediye, Komiin, Mir gibi Narodnikler tarafindan goklere cikarilan ‘sosyalist cennete
hicbir sekilde deginilmiyordu bile.

Obnorskiy 28 Subat 1878 tarihinde yurtdisindan geri dondl. Hep cekingen, ice kapanik
ve kendine hakim olan Obnorskiy bu kez sevincini bastirmadi ve Halturin’e simsiki sarildi.

Sekiz aydir birlikte calisiyorlardi ve birbirleriyle daha sik gorismek ve sirlarini
paylasmak istiyorlardi.

Hirsli ve yasam dolu Halturin slirekli olarak insanlarin arasindaydi. Birim ve hicreleri
ziyaret ediyor, toplantdara katiliyor, her seyi yonetiyordu. Bir taraftan sicakkanhhgi, diger
taraftan da nesnelligiyle herkesi etkisi altina aliyor, ikna edebiliyordu. Bitmek
tikenmek bilmeyen enerjisi, devrimci sinifin enerjisi ile birlesiyor ve besinini ondan
aliyordu.

Viktor Pavlovic enerijisini bélmuyor, yolundan sapmiyor, daima kimsenin kendisini fark
edemeyecegi bir bicimde golgede kaliyordu. Cevre kosullarini, hava durumunu, tim
engelleri ve yavaslatici etkenlerin hepsini iyice dlclip tartiyordu. Halturin in heyecan ve
tutkusunun beslendigi bitmek tiikenmek bilmeyen bilyiik kaynakti o.

Obnorskiy, topluma seslenen, toplum karsisina ¢ikan Halturinin yaninda duran sessiz
isciydi. Halturin'in mikemmel 6rglitleme yetenegi ve Obnorskiy'in genis bilgisi ve olaylar
lzerinde sadladigi hakimiyet bu iki kisiligin sansli bulusmasi ‘Kuzey Rus isci
Birligi'nin’ dogusunu hizlandirdi.



Viktor Pavlovic, bir aksam birlikte bir toplantiya giderken Halturin'e;

“Stepan sen birligimizin, bir yayin organina, bir gazeteye ihtiyac duydugu meselesini hig
distindin mi?” diye sordu.

Halturin bir ara sustu, ¢linkt bu konuya o da ¢ok kafa yormustu.

“Bu boyumuzu asar herhalde” diye karsilik verdi sonunda, “hem bir baski makinesi
bulmak da zor olur.”

Obnorskiy kesin bir sekilde, “Hicbir sey iscinin glclinii agsamaz” dedi.

“Gercekten de kendi gazetemizi gitkarma imkanimiz olabilir mi?” diye heyecanlandi
Halturin. “Biliyor musun Viktor, gazetemize ‘isci-Kizil Safak’ adini koymaliyiz, ¢linki isginin
gunesi henliz yeni doguyor.”

“Isim bulmak zor is dedil. ilk basta bir baski makinesi bulmamiz gerekiyor. Bir kez
denemek istiyorum.”

“Bulabilecek misin?” Halturin mahcup oldu ve sustu, sonra ekledi; “Sen her seyin
ustesinden gelirsin.”

Obnorskiy toplantidan sonra Reinsteina gitti.

“Sana ticari amacla geldim Kolya” dedi Obnorskiy arkadasina selam verirken, bdylelikle
kendisine uzun kalmayacagini hissettirmisti.

Tatyana Alekseyevna, Obnorskiy'in yabancilarin yaninda istedigi konuda rahatlikla
konusamadigini bildigi icin odadan cikti.

Obnorskiy hemen konuya girdi:

“Aslinda Moskova‘’ya tasinmalisin Kolya.”

“Ben mi? Durduk yere mi?” diye sasirdi Reinstein.

“Evet, sana bahsetmis oldugum Birlik neredeyse kuruldu.”

Reinstein sevincini gizleyemedi, “"Miukemmel”, diye karsdik verdi. Aslinda kendisi de
Petersburg’dan gitmek istiyordu. Ama Obnorskiy’i gézden kacirmayi géze alamiyordu.

“Evet, milkemmel” diye tekrarladi Obnorskiy; “Isci Birligi simdi isciler adina hareket
edebilecek. Burada her sey hazir. Simdi artik Moskova‘da da ilk adimlarin atilmasinin, ilk



girisimlere baglanmasinin zamani geldi. Bunu sen yapmak ister misin?”

“Ben mi?” Nikolay 6éneriyi kollariyla reddedici, savusturucu bir hareket yapti.

“Aslinda bu tam da senin isin Kolya” diye sakince karsilik verdi Obnorskiy, “Sen
doldurusa gelmiyorsun, dikkatlisin ve kimsenin dikkatini cekmeden ve heyecan
yaratmadan yasamasini ve galismasini biliyorsun.”

“Ben basaramayacagim” diye karsilik verdi Reinstein biraz disiindiikten sonra.

“Basaracaksin, gekinme. Sana gerekli yardim yapilacak.”
“Kim yapacak?”

“Ben seninle beraber gelecegim ve faaliyet icin gerekli bitin islemleri sana
gosterecegim. Sen herhangi bir fabrikada is bulacaksin ve guvenilir kisileri yavas yavas
etrafinda toparlayacaksin...”

Ikisi birlikte Moskova icin bir calisma plani hazirladi.

Vedalasirken Obnorskiy bir kez daha uyardi:

“Dikkat etmelisin, ¢linkli Birlik takip ediliyor.”

Tatyana Alekseyevna geri dondiginde Obnorskiy gitmisti bile. Reinstein karisini yanma
cekti, omzuna vurdu ve neseli bir sekilde konustu:

“Pek yakinda bitiriyoruz!”

“Ne oldu ki?"”

“Birlik kurulmus. Daha ne olsun!”

“Kimin yonettigini de soyledi mi?”

“Kendini sakinacak iyi adam! Ikimizi Moskova'ya géndermek istiyor.”

“Orada da biz bir Birlik kuracagiz éyle mi?”
\\Evet."

“Peki, hi¢c degilse, baglanti kuracagimiz herhangi birilerinin ismini verdi mi?” Tatyana



heyecandan tamamiyla ¢ozilmusta.

“Bayagi akilhsin” diye guildii Reinstein, “ama elimizden kacamaz ya! Sonucta insanlarla
iliskimiz olacak, iliski kuracagiz. Ve onlarin hepsi de agzini tutamaz. Biz sadece elimizden
geldigi kadar c¢odJundan faydalanmasini bilmeliyiz. Senin goérevin de Tanya,
Vitya’dan Petersburg yonetiminde kimlerin oldugunu 6grenmeye calismak olacak. Hepsini,
tam kadro, eksiksiz istiyorlar. Bunun basarilmasi da sana bagli. Sef sikistirmaya baslamisti
bile. Kisa bir slire 6nce bana, artik senin yeterince tatli olmadigini, arinin bile Ustline
konmak istemedigini sdyledi.”

“Kim soyledi bunu? Kartacov mu, yoksa Grombah mi?”
“Grombah.”

"0 zaman sen o killi suyla yikanmis, posasi cikmis ringa baligina, benim sadece bir ari
icin degil, bitlin bir ari kovani icin yeterince balim oldugunu sdyle.” Gururlu, kibirli ve
kendini begenmis bir bicimde ellerini ensesinde kenetleyerek, odanin bir ucundan digerine
dogru yuriadu.

VI

Paris'in orta cagdan kalan kicuk balkonlari ve déseme tasla yapilmis kaldirmlarini
koruyan dar ve yoksul sokaklarindan birinde yash Tibeau'mn matbaasi bulunuyordu.
Musterilerinin karanlik cikmaz sokaga girmeye korkmalar sonucu, yasl adamm isleri iyi
gitmiyordu. Sadece senelerdir kendini milk sahibi olarak goérme aliskanhgi, yasl
Tibeau’'nun kar getirmeyen, hatta zararina calisan matbaasini kapatmasini engelliyordu.

Ozellikle matbaanin durumu daha da kétiilesirken, son giinlerde matbaadaki her seye
ilgi duyan bir gen¢ adam her sabah ugramaya basladi. Mutlaka kirsaldan geliyordu. Takim
elbisesi iyi oturmamisti. Sarism sakali bakimsizdi. Yabancinin dili, sarkiyr andiran Paris
sivesinden daha farkliydi.

Yine de bu sessiz, ciddi adam Tibeau’nun hosuna gitti. Gen¢ adam ilk baslarda
dizgicilerin calismasini dikkatlice izledi hatta ara sira onlarin yerine kendisi oturarak
calisti. Tibeau, adinin Seider oldugunu sdyleyen bu genc adamm yeni bir is kurma plani
oldugunu, burada 6grenip tecriibe edindigini ve tecriibe biriktirdigini diistintiyordu.

Nitekim dyleydi de. On birinci gliniinde geng adam birden bir baski makinesi aradigini



ve satin almak istedigini soyledi.

Disarida bardaktan bosanircasina yagmur yadiyordu. Matbaanin karanlik odasina
hilkkmeden derin, kaba ve agir hava, Bay Tibeau'nun yetmis yasinin tiim agirigini
omuzlarinda hissetmesine neden olmustu.

“Tamam, onu alin” dedi pek uzun disinmeden ve birden agzindan c¢kan bu
sozlerindeki kararlihlga kendisi de sasirdi. “Ben aslinda uzun zamandir satmayi
distindyordum ama son anda kararimi degistirdim... Satmak istiyorum artik. Boylesi daha

iyil”

Anlastilar. Bay Seider iscilerin yardimi ile makineyi paketleyip lzerine adresi yazdi.
Yasl adam adresin tanimadigi yabanci bir dilde yazdmig olmasina sasirdi, ama sonugta bu
durum kendisini hic de ilgilendirmiyordu. Onemli olan tek sey parasini tastamam
almis olmasiydi.

Seider Paris'ten Cenevre'ye gitti. Sehri iyi taniyor olmaliydi, ¢inki sehrin karmasik
sokaklarinda kendinden emin bir sekilde ilerliyordu. Sivri catili sehir kitlphanesinin saati
altiya yedi dakika kaldigini gésteriyordu.

Seider kitlphaneden iceri girdi. Pencere kenarinda bir kitabi okuyarak kendine notlar
clkaran genis omuzlu, siyah ¢gember sakalli, gdsterigli bir adam oturuyordu. Seider ona
yanasti:

“Cok mesgul muslinliz Bay Akselrod?” diye sordu.

Digeri sorusuna soruyla cevap vererek yukar dogru bakti.

“Siz de kimsiniz?”

“Obnorskiy.”

Akselrod biraz heyecanlanarak ayaga kalkti, elini Obnorskiy’in omzuna koydu ve yari
merakl yar temkinli bir sekilde gdzlerinin igine bakti.

“"Demek esrarengiz Obnorskiy sizsiniz?” diye sordu en sonunda.

“Evet. Sizinle bir ig icin nerede gortsebiliriz?”

Akselrod’'un gozleri Obnorskiy’i stizdi. Ama bu defa bakislarinda bir hayret ifadesi vardi.
Kitaplari hemen raflarina yerlestirdi, Obnorskiy’'in koluna girdi ve birlikte golin kiyisinda
yuruduler.

Akselrod’'un evine geldiklerinde,"Rusyada yasananlari anlatiniz!” diye rica etti.



“Cok sey ve hicbir sey. Bir isci birligi 6rgtlendi.”

“Bir isci birligi!” diye haykirdi Akselrod; “Bir isci birligi! Rusya’da tutuklamalarin
kroniklestigi bir donemde bdyle bir orgiit lizerine ciddi disiinceler nasil yiritalir?!”

“Sizi gercekler mi, yoksa tarih mi ilgilendiriyor?”

“Hem tarih hem de gercekler!” diye kararl bir sekilde karsilik verdi Akselrod.

“Rusya’da artik isci sinifi kok saldi, gugclendi. Tutuklamalardan artik eskisi kadar
korkmuyor. Cikarlarimizin ortakhgi sadece biz Rus iscilerini degil, ayni zamanda tiim
uluslararasi proletaryay da gliclendirdi. isci sinifimizin 6niinde duran politik hedeflerimizin
netligi de bizi glicli kilmaktadir.”

“Peki, sizi bana getirten nedir?” diye sordu Akselrod kopuk bir sekilde. Bu ‘is¢i’ kelimesi
Uzerine yapilan bilingli vurgu onu sasirtmisti.

Obnorskiy algak bir koltuga oturdu, ev sahibinin gézlerinin icine dostane ve saygil bir
tarzda bakti ve konustu:

“Kusuruma bakmayiniz Pavel Borisovic. Ama béyle. Isciler kendi Birliklerini kurdu, ciinkii
yuzil sadece koyliye donlik olan, sadece kdyltuyl goren Narodnik hareket, uzun zamandir
iscinin canini sikiyordu. Simdi Narodniklere olan bu hassasiyetlerini ve 6fkelerini kismi
olarak aydin cevrelere tasiyorlar. Bu, tabii ki iyi degil, ama beklenen bir durum. Belki de
bu var olan antipati, nefret duygusu, programin tye yapmaya donlk noktasinin lizerinde
de etkisini gosterdi. Evet, Pavel Borisovic, bu durum hesaba katiimahdir. Simdi size ne icin
geldigimi de aciklamak istiyorum. Bir isci gazetesi kurmak istiyoruz. Basim evini
olusturduk. Simdi sadece her seyi yoneten

tecriibeli bir ele ihtiyacimiz var. ilk basta bilincli, egitilmis insan eksikligi yasiyoruz. Bu
nedenle size ig teklifinde bulunmaya geldim; Gazeteyi sizin yénetmenizi ve Petersburg’a
yanimiza gelmenizi istiyoruz.”

“Beni herhalde aydin ¢evrelerinin disinda gorip, onlarin disinda tutuyorsunuz?”

“Tam tersine Pavel Borisovi¢” diye beklenmedik bir samimiyetle karsilik verdi
Obnorskiy. “Siz gucllu bir aydinsiniz, ama bunun yani-sira yolumuz ayni. Simdi neden diye
soracaksiniz! Izin verirseniz anlatayim. Siz, biz Rus devrimcilerini Bati sosyalizmi ile
aramiza Cin setti c¢ekmememiz yodninde uyariyorsunuz. Bu dogrudur. Siz
ileriye, sosyalizme dogru bakiyorsunuz. Geriye Pugacev'e dogru degil. Bu durumda bizi
birbirimizden ayiran ne olabilir sizce?”

Sabaha dogru, dokilen sonbahar yapraklarinin hisirtisi acik pencereden igeri dolarken,



Akselrod oturdugu sandalyeden dogruldu ve yorgun olmasina ragmen bir gencin coskusu
ile konustu:

“Geliyorum! Evet, Petersburg’a gelecegim!”

Obnorskiy Krakovya uzerinden Moskova'ya geri dondi. Baski makinesini bagka
dolambacl yollar izerinden Rusya‘’ya 6nceden gondermisti bile.

Reinstein da gorevinin Ustesinden gelerek, Moskova’'da bulunan devrimci hicrelerle
iliski kurmayr basarmisti. Ama simdi Obnorskiy ile meseleleri konusurken, ylzlerce irili
ufakl konudan yakiniyordu.

“Petersburg’da davayi bir marangoz yoénetiyor. Kim oldugunu bilmiyorum. Cugunov
ordaydi. Hicbir sonuc elde edemedi. Calismalar tikandi, ilerlemiyor. Burada faaliyete
katilan bazi insanlar hosnutsuzluklarini yavas yavas géstermeye basladi. Birligimize neden
sadece iscilerin (iye olabildigini, niye ise yarar aydinlan da Birlige lGye yapmadigimizi
soruyorlar. Bir de cok az literatlirimiz var. Diger yandan da bu duruma karsin cok sey
bilmemiz gerekiyor. Ama yonetimden konuyu acabilecegim, sorabilecegim hig
kimseyi tanimiyorum.”

“Cok yakinda yeterince yazili eserimiz olacak. Baski makinesi yolda, geldigi zaman
kendimiz basabilecegiz. Hem Petersburg ydnetimini bilip de ne yapacaksin? Sorularinin
cevabini ben sana verecegim.”

Tatyana Alekseyevna, Obnorskiy'in yoldaslarinin ismini sdylemeyeceginden kesin olarak
emin oldu.

“Bu an kesinlikle balin tstiine konmaz” dedi kocasina.

Reinstein glnln birinde Obnorskiy icin sahte bir pasaport ayarladiktan ve arkadasini
trene bindirdikten sonra, jandarmaya gitti. Buradan da Petersburg’a bir telgraf cekildi:

“Ajan, Obnorskiy’in tutuklanmasi durumunda, Ozenli ve itinali gbzetim altinda
tutulmasini rica etmektedir. Tutuklu olaganisti iyi bir sporcu oldugu icin kolaylikla
kacabilecek kabiliyettedir.”

Viktor Pavlovic'i kusatan polis gemberi daraldi. Onunla ayni vagonda, jandarmanin en
adi, en cirkef ajani olan Tatyana Alekseyevna ve iki sivil polis yolculuk ediyorlardi.
Alekseyevna, Petersburg'ta ‘tehlikesiz’ bir ev buldu, listesindeki isim sayisini artirmak icin
Obnorskiy’i bikmadan usanmadan adim adim takip etti, izledi.

Viktor Pavlovic, her zamanki gibi ¢ok dikkatliydi. Sadece jandarmanin ilgisini cekmeyen,
jandarma icin 6nemli olmayan insanlarla bir araya geliyordu.



Tatyana Alekseyevna bu nedenle bir an 0Once karar alinmasi icin tutuklamanin
hizlandinimasini kararlastirdi. Obnorskiy 28 Ocak 1879 tarihinde sokakta tutuklandi.
2 elleriyle yazmisti. Tutuklandigi icin sadece kendini sucluyordu. O gizlilik sisteminin bir
yerinden catlatildigi, yirtildigi ve dismanin bu catlak ve yirtiktan gecerek, iceri sizdigi
dislincesine inandirmaya calisiyordu kendini.

Ne zaman hata yapmisti? Yabanc llkelerde sadece Almanlarla ve tek bir kez de
Akselrod ile bir araya gelmisti. Onlar ona ihanet etmemislerdi. Rusya’'da yiizlerce insanla
iliskisi olmustu, ama bunlardan higbiri kendini gercek kimligi ve ylzlyle tanimiyordu: Her
biri Obnorskiy‘in, ancak birlestirildigi takdirde anlamli olabilecek mozaigin sadece kiigiik
ve tek parca tasini taniyordu. Stepan Halturin? O hi¢ ihanet etmezdi. Geriye sadece
Nikolay ile Tatyana kaliyordu. Onlar herkesten, hatta Stepan’dan bile fazla sey biliyordu.
Ama onlardan suphelenebilir miydi?

Su¢ beyannamesini okudu ve derin bir nefes aldi: Tam olarak cozllmemis, desifre
olmamisti. Jandarmalar bitin olgulan bilmiyordu. Birlik konusuna bir kez dahi olsun
deginilmemisti. Kendisini sadece yazili basm ¢ogaltmak, dis lilkede baski makinesi satin
almak ve Fehtolma kdylinde sahte kimlikle kalmakla sucluyorlardi. Elli kisilik durusmada
ikinci derece saniklara bile kendisinden daha agir suclamalar getirilerek, haklarinda dava
aclimistl.

Obnorskiy carin hakimlerinin sadece gaddar ve alcak olmakla kalmadiklarim, bunun
yanisira ikiyuzli olduklarini hi¢ disinmedi. O jandarmanin kendisi ve faaliyetleri lizerine
konusma cesareti bile gosteremeyecek kadar korktugunu bilmiyordu.

Sakinlesti. ‘Birlik’ yasiyordu ve yasamaya devam edecekti! Dismanm eline sadece
tesadf eseri bir ipucu gecmisti. Sadece bir ya da iki sene hapis cezasina carptirilacagini
ve serbest birakildigi zaman tekrar 'Birlik” icin calisabilecegini distndd.

Ancak, Obnorskiy on yil angarya cezasina carptirildi.

Mahkeme karan ilerici Petersburgta 6fke yaratti. Sadece sanik verilen karar basi dik,
gogsu kabarik bir bicimde karsiladi.

Mahkeme karar okunduktan sonra avukati kendine donerek konustu:
“"Mahkemeye af dilekcesi vermek istiyor musunuz?”

Obnorskiy hicbir tepki vermedi.

Avukati kendisini pencere kenarina goétirdi ve ikna etmeye calisti:

“Karar bu durumda hafifler O zaman siz de firar eder, isinizin basina tekrar



donebilirsiniz.”

Obnorskiy, gozlerini avukattan cevirdi, baska yone dogru bakti. Avukat cantasindan bir
bildiri cikardi ve Obnorskiy'e uzatti: Bag satirlarin alti kirmizi kalemle gizilmisti:

“26 Subat 1879 tarihinde Moskovada Tverskaya sokaginda bulunan Pallas otelde,
taninmis devrimci Viktor Pavlovig Obnorskiy’i ve Birligin Moskova Merkezinin tamamin
jandarmalara teslim eden ihanetci Nikolay Reinstein, tarafimizca hak ettigi cezaya
carptinlarak, olduraldi.”

Avukat muvekkilinin ylztne bakti. Surati korkung ve acimasizdi.

Tam da bu an Viktor Pavlovi¢ Obnorskiy’in faaliyet ve calismalarla arasindaki bag
koptu. Kirilmis bir sekilde mahkeme binasini terk etti ve en samimi arkadasi oldugunu
sandigi bir adamin, bir ihanetci oldugu distincesini émri boyunca yenemedi.

Obnorskiy Petersburg’dan Kara Cezaevine kadar giden yolu zincirlerle geride birakti.
Burada zorunlu yerlesime verildi ve yasli, kirllmis bir adam olarak aldu.

Rusya’da sanayi sermayesinin ayaga kalkis ve iscinin hala yan koyli oldudu bir
dénemde, Viktor Pavlovig Obnorskiy, ‘isci sinifi” diislincesini savunanlarin basinda yer aldi
ve ileri isciler arasinda bu bakis acisi ve dinya gorisinin yayginlasmasina buylk
katkida bulundu.



STEPAN HALTURIN

Ilk devrimci Rus iscilerinden biri, 1878de, Rusyadaki ilk illegal devrimci siyasal isci
orgitlerinden biri olan Rus Iscileri Kuzey Birligi'ni kurmustur. 1879'da bu birlik
kapatddiginda, Narodnaya Volya Partisine girmis ve birkac teror eylemine katdmistir.
1882'de tutuklanarak 6lim cezasina carptirdmis ve idam edidmistir.

Car III. Aleksander Odessa Bas Valisi olan Gurko'ya bir telgraf cektirdi: “Yirmi dort saat
icinde asm; itiraz istemem.”

.....

korkuyordu. Bu hayvani korku o kadar biyiktd ki, bir saray gezintisine ciktiginda, yanan
sigarasini  kendisinden gizlemeye calisan Bobrinski isimli yaverini, korkudan
sdahini cekerek vurdu. Korkan hikimdar, Bobronski’'nin arkasinda bir bomba sakladigini
sanmisti.

“Yirmi dort saat icinde asm; itiraz istemem.” III. Aleksander, bu son iki kelimenin altini
iki kez cizmisti.

Carlik Rusyasi’nda mahkeme durusmalari iki de U¢ yd kadar sirebdiyordu, burokratik
mekanizma sik sik kesintiye ugruyor, yavas isliyordu. Ama III. Aleksanderin sahsi emri
olaganisti bir hizla vyerine getiridi. 18 Mart 1882 tarihinde, aksama dogru
Odessa’da, gercek ismini vermeyen bir ‘mechul sahis’ tutuklandi ve 22 Mart glni safak
soktliglinde, yani tutuklanmasindan (g giin sonra, bu ‘mechul sahis’ Odessa Cezaevi'nin
avlusunda idam edudi.

Stepan Nikolayevic Halturin 1881 ydi yaz ve sonbahar aylarini Moskova’da Presnya’da
gizlenerek gecirdi. Gece glindiiz yatagina zincirlenmis ve go6ziine uyku girmemisti.
Patolojik parlaklik gozlerine eski canldigini, parlakhdini bahsediyordu. Neredeyse hig
konusmuyordu. Birkag kelime konusmasi bde hasta gdgsini zorluyor ve kan

tikldrmesine neden olan bir 6kslrigin tutmasina neden oluyordu.

Ev sahibi Yegorig, Halturine soguk sira iciriyor ve hastanin karanlk duisuncelerini
dagitmak icin olur olmaz seyler anlatiyordu.



Misafirinin saghk durumu cok kotliydli! Yegoric, dort aydir evinde yasayan Halturine
alismisti. Halturin, acilarnini bir galtcik ardina gizleyen cana yakin, dostane bir insandi.
Yegorig, evinde polis tarafindan aranan bir devrimciyi sakladigini biliyordu. Ama buna
ragmen korkmuyordu. Ogluna soyle demisti:

“Bana bdyle bir insani, kendisine bakmam igin getirdigin icin sana minnettarim. Ona iyi
bakacagimdan emin olabilirsin. Tek sorun doktor meselesini nasil ¢ézecegimizde! Sen de
biliyorsun ki, doktor olmazsa sagligi daha da kétlye gider.”

Ve durumu gercekten de kotililesmisti. Provokator Reinstein devrimci hareketle uzaktan
yakindan bagi olan herkesi desifre etmisti. Bu durumda Halturin icin bir doktor bulmak
neredeyse imkansizdi.

Yegori¢ yalniz yasamiyordu. Yan odada kendisinden bulyilk ablasi Agafya Petrovna
yasaminin son donemlerini gegiriyordu. O hastaydi ve odasindan disari gikmiyordu.
Iyilestikten sonra Halturin’in yanma gitti.

Hasta yakisikhydi. Yiksek diz alm, ince dudaklari, kestane renginde sakali ve koyu
renkli, zeki gozleri vardi. Sk, koyu sarisin saclarn akciger hastaligi sonucu meydana gelen
acik kirmizi suratini daha fazla ortaya cikartmisti.

Yegoric tedirginlesti, ablasini disan ¢ikarmak istemisti:

“Ne dikilmissin orada! Neden gozlerini dikmis bakiyorsun? Hasta oldugunu goriiyorsun
ya!” diye ona bagirdi.

“Evet, goriyorum”, diye karsilik verdi yash kadin.

Kardesini elinin tersiyle kenara itti ve hastayla ilgilenmeye basladi: Yastiklan silkip
yerlestirdi, carsafini dizeltti ve hastay! islatiimis bezle ovdu. Bu yaptiklarini o kadar
becerikli bir bicimde ve anne sefkatiyle yapmisti ki, Halturin uyurken bir cocuk gibi
gulimstyordu.

“Onu iyilestirmesini bilirim ben” dedi Agafya Petrovna.

Halturin in hangi hastaliga yakalandidi kolaylikla anlasiliyordu,

cunkl verem o zamanlar isci ailelerinde cok sik rastlanilan bir salgin hastalikti. Yasl kadin
domuz sirt yaginda bal eritti, kurutulmus giil yapragindan cay yapti.

“Bana artik yardim edemezsin nene.”



Agafya Petrovna kizdi:

“Sen anlamazsin! Ici bosalmis bir agac firtina esnasinda sadece catirdar ama yikilmaz;
oysa saglam bir agac yikilir.”

Aradan heniz iki hafta gecmesine ragmen hasta yatagindan kalkabiliyordu.

Iyilesme siireci uzadikga, hastanin sessiz, giinesli eyliil giinlerinde daha fazla tzildigi
Agafya Petrovna’nin goziinden kagmadi. Agafya Petrovna 6rimcek aglarini stpirirken
fark etmisti bunu.

Bir aksam uUcu birlikte oturuyorlardi. Yegori¢ anlatiyordu, Agafya Petrovna ylin 6riyor,
gizlice ve ses cikarmadan oracikta oturan ve derin dislincelere dalmis olan Halturin'i
izliyordu.

Yasli kadin elindeki drglyu birakti, burusmus eliyle Stepanin kolunu tuttu ve bir annenin
sefkati ile konustu:

“Birak artik su bulanik diisiinceleri. Képegin Ustiinden atlamayi basardiysan, kuyruguna
da takilmazsim Olacak, merak etme” ded.i.

Agafya Petrovna, Stepanin 0zlediklerini kavrayamazdi. Simdi saghgina tekrar
kavusuyordu ve vyasli kadinin kendisini tenha sokaklardan gecirerek Petersburg a
gidebilmesi icin tren istasyonuna goétiirecegi gin artik o kadar da uzakta degildi. Ama
Petersburglu iscilere ne diyecekti?

Halturin derin distncelere dalmisti ve yasamindan kesitler gozlerinin dnlinden birbiri
ardi sira akip gitti.

Yillarca gece gilindliz demeden Petersburglu iscileri cara karsi micadele etmeye
cagirmisti. Bu kavgada silah olarak orgitll, bilingli iscinin gliciini goriyor, dinamit ve
bombayl onaylamiyordu. Yorulmak bilmeden ‘aktif kahramanlar’ anlatimina karsi
cikmistl. Hi¢ tartismasiz isci sinifinin gliciine, onun devrimci ruhuna inaniliyordu ve bu
gucl hicbir kursuna, hicbir dinamit ya da bombaya degismezdi.

Tam egilimleri ve karakteriyle tam bir propagandaci olan Stepan Halturin, bir teror
karsiti, bireysel micadelenin karsiti olan o, cara karsi dinamitle ylrimustu.

Bunun tek sorumlusu, gicind icten ice kemiren ve kurutan o gaddar hastaliktr.
Etrafinda bir bosluk olusmustu. Isci 6rgiiti dagitilmisti. Hasta Halturin, bu durgun
donemin gecmesini, yeni insanlarin yeni hiicre ve birim Orgultlerinde birlesmesini ve sonra
bunlarin hepsinin ortak hedefe sahip olan bir Ust 6rgltte birlestirilmesini bekleyemezdi.



Her tlkdrdigld, gogstnin derinlerinden kopan kanin onu mezarina bir adim daha
yaklastirdigini hissediyordu.

Isci davasi icin kavga kendisi icin ddenmesi gereken bir borg, bir mecburiyet degil, tam
tersi zorunlu bir ihtiyacti.

IIk basta kelimenin giciini kullanarak miicadele etmis, kelimeyi kendine silah
kosmustu.

“Aptallik!” dedi ofkeli bir sekilde isci toplantisinin birinde, “tam da calismamiz
meyvelerini vermeye basladigi bir dénemin icine girmisiz, bum, biri 6ldirdliyor. Ve
davamiz tekrar zarar goruyor. Biraz daha kok salmamiz icin bize zaman tamsaniz ne olur
yani! Diellonuzu biraz erteleyin ya!” diye Narodovolzilere dogru yonelttigi konusmasini
bitirdi.

“Duellonuzu biraz erteleyin ya!” kelimelerinde ne kadar derin bir aci ve karsi koyus
vardl. ‘Bizim davamiz’, ‘birliktir’, ‘sizin davaniz’ ise silahli catisma!..

Halturin, 2 Nisan 1879 aksami, Solovjov'un II. Aleksander’e karsi basarisiz suikast
girisiminden sonra arkadaslarina aci dolu konustu:

“Yine ne yaptiniz! Simdi yine nerede baslayip nerede bitecegi, sonucunun ne olacagini
bilmedigimiz bir gurilti kopacak. Siz ne yapmak istiyorsunuz? Aleksanderi ortadan
kaldiracak olsaniz, yerine bir baskasi gecip tepenize binecek. Tek tek insanlan vurmak
yerine tahti ortadan kaldirmali, yok etmeliyiz. Kitleleri harekete gecirmeli ve sarsarak
uyandirmahyiz!”

Sene 1881 idi. Halturin hastaydi. Cocugu gibi sevdigi ‘Kuzey Rus Isci Birligi’ polis
tarafindan dagitildi, bir diizine zorlugu yenerek ve onca emek vererek kurduklari matbaa
yok edildi. ‘Isci Kizil Safak’ gazetesinin heniiz ilk baskisi yapilmisti ve o da polis
tarafindan hemen yok edildi. Hicre ve birim orgutleri yikildi. Polisten kacip kurtulanlar
dagilip gizlendi.

Aleksander Mihailov, 1879 yilinin can sikicl, nesesiz bir glinlinde Halturin’i ziyaret etti.
Onu gizli bir hiicre evine gotird(, yataga yatirdi ve bir hasta bakici gibi ona bakti.

Mihailov, yaklasik iki hafta sonra Halturin biraz kendine geldiginde, “Vaazlarn bir ise
yaradi mi simdi Stepan?” diye sordu. “Sen, canavari, insani konusmalar, sohbetlerinle
evcillestirip zapt edebilecegini mi saniyorsun? Hayalperest misin? Car senin (izerine dogru
ip ve kursunla geliyor, sen de ona kelimelerle karsilik vermek istiyorsun dyle mi? Carlik
rejimini tabandan yok edemezsin. Ona en tepesinden saldirman gerekiyor...”

Eger Obnorskiy, Vinogradav, Smirnov yaninda olsaydi her sey daha kolay olacakti. Ama
Obnorskiy Peter-Paul Kalesinin dort duvan arasinda oturuyordu. Stepan Halturin ile



birlikte 'Birligi” kuran diger vyoldaslan da yoktu. Buna ragmen micadele
edilmeliydi. Micadele edilmeden gelecek de kazanilamazd..

O aksam Mihailov Aleksander’e vermesi gereken bir cevap borcu kaldi.

X X X

Stepan Nikolayevic Halturin, Vyatka ormanindaki Verhniye Suravli koylnde
bliylimustid. Oradan oraya kosturan ve sehir hayalleri kuran Stepan, sehirde yasayan
insanlarin polis olmadan yasadigina inaniyordu. Sadece kdyde yasardi polisler ve ara sira
kdylinlin vergilerini 6demedigi donemlerde, koylinidn elindeki en son danaya el koyup
goétururlerdi.

Vyatka'daki meslek okulunda, insanlarin jandarma ve polis korkusu yasamadan
istediklerini  okuyabildikleri, istediklerini yapabildikleri uzak Ulkeleri hayalinde
canlandiriyordu.

Henlz kiglk bir gocukken bile kdylindeki gliclilerin haksizliklan ve gugslzlerin itaati
onu Ofkelendirip, isyan etmeye itmekteydi. Halturin, Vlyatka’'da stirglin olan Narodavolez
Trosanski'nin devrimci hiicre oOrgutline katilmistt ve ilk olarak burada kapitalist
toplumun isleyis tarzi olan ‘akilli mekanik’ gibi kavramlarn duydu, 6grendi.

Stepan, o zaman Amerika'ya kacarak burada, okyanusun diger tarafinda bir komin
drgutlemeyi kararlastirdi.

1874 yilinda Halturinin babasi vefat etti. Agabeyleri on yedi yasindaki kardeslerine
mirastan payina diseni verdiler. Uzun boylu, genis omuzlu bir erkek glizeliydi. Kimse o
zamanlar bu canl, zeki ve okumus gencin alt tabakanin” 6nde gelen temsilcilerinden biri
olacagini disiinemezdi. Stepan’in dis gorinimid ve canhhgi Vyatka valisini bile etkisi
altina almisti. Vali isleyen birokrasinin tersine ona Amerika seyahati icin gerekli olan
pasaportu temin etmisti.

Ama Stepan Amerika‘ya gitmedi. Birlikte yolculuk yaptigi yol arkadasi bir dolandirici, bir
diizenbaz cikti ve kendisini soyarak Moskova’da parasiz ve pasaportsuz bir bicimde birakti.

Stepan bitiin bu olanlara ragmen ne kdyiine ne de tiim atblye ve isletme kapilarinin
kendisine acik olacagi Vyatka'ya geri dondii. Petersburg’a dogru, yeni ve glizel yasama
erismek icin, hareket etti.

Limanda hamallik yapti, ingaatlarda tas ustasi oldu ve Neva nehri Gzerinde sandalla
insan tasimacdigi yapti. Kalabalik bir cevrenin yasadigi kirli ve sesli iltica evlerinde
kalmasina ragmen cok okuyor ve icinde bulundugu kosullari, yasaminda kiglik bir kesit,
gelecekte sirdirecegi glizel yasama giden yolda bir basamak tasi olarak



degerlendiriyordu. Okumak ve 6grenmek icin hic usanmadan yeni kitap anyordu.

Litaynyi kavsaginda bulunan bir antik kitap standi, onu kendisine bir miknatis gibi
cekerdi. Kitaplar bu pazarda yiginlar halinde sokaga diziliyor ve alicilar aralarindan ise
yarar bir seyler bulabilmek icin sayfalar karnstiryordu. Guizel havalarda bir kitap yirmi ile
otuz Kopek'e satilirdi. Koti hava kosullarinda ise bir kitap, satisi hizlandirmak icin,
Ozellikle yagmurlu havalarda on ila on bes Kopek ara-

smda satildi. Stepan her pazar Litaynyi'ye gelir ve kitap yiginlari arasinda saatlerini gegirir
ve birkag kitabi alir giderdi.

Stepan, gece barinadinda kitaplari saklama imkani bulunmadidi icin, kitlphanesini
Neva nehri lizerinde bulunan kayigina tasimak zorunda kalyordu. 1875 yihnin ocak ayinda
bir pazar gini iri kar taneleri sokadi kaplarken ve tezgahtar soguktan donan ellerini
bir semaverin sicakligiyla i1sitmaya calisirken, yere ¢cdémelmis Halturin‘in yorulup bikmadan
kitaplan karnistirdigini, bashklarini okudugunu, sayfalarini gézden gecirdigini ve hangi
kitabi alacagi konusunda karar veremedigini gordd.

“Geng bayim” diye seslendi; “Ne aramistiniz? Lale ya da resim Uzerine bir seyler mi?”
Tezgahtar bu utangag ve zarif suratli gencin bir ressam ya da dansgl oldugundan emindi.

“Ekonomi konusunu isleyen bir kitap arryorum.”
“Siyasi mi?” diye fisildadi tezgahtar.
“Ondan da...” diye ayni sekilde karsilik verdi Halturin.

Tezgahtar ayada kalkti, Ustline oturdugu kasanin icinden iki kitap c¢ikardi. Halturine
uzatti ve hizli bir sekilde konustu:

“Elli Kopek veriniz ve gidiniz. Kitaplar saklamaksiniz.”

Halturin zarfin Ustlinde yazih olan kitaplarin bashgini okudu: Cernisevski'den ‘Nasil
yapmali?’ ve Lasalle’dan ‘Calisma Programl’.

Tezgahtara paray! verdi, kitaplar paltosunun altinda gizledi ve hizli adimlarla sokaktan
asagl dogru yuradu. Aldigi kitaplari bir an 6nce okumak istiyordu.

Tam da bu sira biri ismini cagirdi. Halturin irkildi, arkasina déndi ve 6ne dogru egilmis,
yuksek kirk sapkali adami tanidi.

“Andrei Kainovig?”



Bu adam eski 6gretmeni Kotelnikov'du.

“Ne zamandir buradasiniz?” diye sordu Halturin, cekinerek, clinkii sohbete nasil
baslayabilecegini bilememisti.

“Sorma da kendinden bahset” dedi Kotelnikov. “"Goérlyorum ki, kitap aliyorsun. Bu her
zaman iyidir. Ne aldin, bir gbstersene.”

Halturin tutuk bir sekilde sustu.
“Sey, iste, kitap...” diye kekeledi.
“Gostersene, bir siri kitap cesidi vardir.”

Halturin kitaplari ¢ikardi.

“Bak sen” diye Kotelnikov'un kaba sesi duyuldu. “Tam da distndiigim gibi. Nerede
kaliyorsun? Yoksa gece barinaginda mi? Bu olmaz. Bana gel. Peki, nerede calisiyorsun?
Neva Uzerinde kirek cekerek insan tasimaciligi mi yapiyorsun? Bak bu da olmadi.
Bir fabrikada calismalisin sen.”

Boylelikle Halturin, Petersburg’da bulunan fabrika ve isletmelerde yasadisi devrimci
birim 6rgitld ve hicrelerin bulundugunu 6grendi. Kotelnikov, Halturin i polisten kacip
kurtulabilen Caikovzilerle tanistirdi. Birimlerinde Flerovski'nin ‘Rusya’da Isci Sinifinin
Durumu kitabini, Belinski, Cernisevski, Bokla, Draper, Mill'i okuyorlardi. En fazla koyli
isyanlan Uzerine konusup, tartisiyorlardi. Stepan duydugu her seyi beynine kazimaya ve
anlayip kavramaya calisiyordu.

Kotelnikov eski 6grencisine sirekli olarak “Cok 6grenmelisin, tekrar tekrar 6grenmelisin
ve bildiklerini baskalarina 6§retmelisin” diyordu. “Isciye yasaminm neden kétii oldu§unu
anlatabilmeli, onu micadeleye katmayi basarabilmelisin. Akilli ve azimli birisin. Hazine ve
zenginliklerini isciyle paylasmasini bilmelisin. Konustuklarin, sézlerin onu ateslemeli,
tutusturmalidir...”

Halturin kendisini dikkatlice dinledi. Yi{iziine utangac bir gtliimseme yayiliyordu.

Demiryolu atélyelerinde ise basladi. Burada dehset icindeki, yoklugun bir sis gibi indigi
cihz ylzla ve bakislan solmus insanlar tanidi.

“Delikanli, delikanli” demisti bir seferinde yasl bir isci, Halturine, “Nereye cagiriyorsun
bizi!”



“1yi bir yasama! Giinde on dort saat calisiyoruz, isveren sirtimizdan ardi arkasi bitmek
bilmeyen saraylar yaptirirken, bizler bir hayvandan, davardan daha beter kosullarda
yasamak zorunda kaliyoruz.”

Atolyedeki isciler, yaptidi isin Ustesinden gelip hakkini veren, calismayi bilen ve isten
kacmayan caliskan bu delikanlinin bir Gniversiteli gibi konusmasma sasiriyorlardi.

~"Sen bizim yasadigimiz yagsamdan bihabersin geng!” diye karsilik verdi ayni isci.
“Isveren gucllidir, kuvvetlidir. Bizse sadece yabani ot!”

“Isverenden daha giicliiyiiz biz” diye karsilik verdi Halturin. “O tektir, bizse cogunluguz.
Bir aksam beni ziyarete gel, o zaman daha uzun konusuruz.”

Ama Halturin in Narodniklere karsi duydugu hayal kirikligi giinden giine cogalarak
bliylyordu. Buna ragmen toplantilarina katiliyor ve burada konusulanlan pir dikkat
dinliyordu. Onlar bu etrafini zeki bakislarla irdeleyen gdzlerde, sik sik iyimser ve alayc
gulimseyislerin olusmasini engelleyemiyorlardi.

‘Korsiinliz siz/, diye distiniyordu. ‘Fabrikator Avrupa’dan tornaci tezgahlar satin aliyor,
toprak agasi Avrupa‘’ya harman makinesi siparisi veriyor ve siz de tim bunlara ragmen
yine hep ayni seyleri, ataerkil toplumda yasamin, kapitalist yasamdan daha iyi
oldugunu anlatiyorsunuz. Bunu yaparken de kapitalizmin her dogan yeni glinle birlikte
biraz daha biyidigini géormiyorsunuz.’

Stepan Halturin, Caikovzilerin hiicrelerinden uzaklasti, kendi kabuguna cekildi. Onlara
veda ederken soyle konustu:

“Bu dort kardesin ya da Yemelyan'larin masallar kime ne kazandirnyor? Isci artik
bunlar asmistir ve baska kitaplar istemektedir”.

Ve ne tuhaf! Canli, tutkulu, caliskan Halturin tim kalbiyle, diinyay! tozpembe goéren bu
hayalperestlere -Lavrovculara- katildi, onlarin bir parcasi oldu. Onlar ‘siyasete’ karsilardi
ama hicrelerinde Gotta ve Eisenach programlari Gzerine tartisiyorlardi.

Halturin’in bu insanlarla higbir ortak noktasi yoktu, karakteri bunlarla hi¢ uyusmuyordu.
Clinkl bu insanlarin, her tirden devrimci ve her tirden fiili eyleme kargi fiziksel tepki ve
tiksintisi vardi. Buna ragmen vyanlarinda kaldi. Cok sey biliyor ve bildiklerini
paylasiyorlardi.

Halturin in yanisira birgok baska birim lyesi de, Lavrovcularm birkag agac yiziinden
kocaman ormani géremediklerini goriip, anlamiglardi. Batinin sosyal demokrat partileri
Uzerine tartistiklarinda, kendilerini dinleyen iscilere, Rusya'da isci davasi kapsaminda
muicadele etmenin zorunlu olmadigini anlatiyorlardi. Clnki Ulke ilerleyecek ve sosyalist
dizene gecis kendiliginden gerceklesecekti. Birey sadece sabredebilmeli ve bugiin icin



hazirliklarini tamamlamaliydi.

Lavrovcular, tarihin elestirel disiinen insanlarca’ yazildigini savunuyorlardi. Devrimciler,
ahlaki idealleri olusturmali ve sirdirdiglu pratik calisma kapsaminda bunlan hayata
gecirmeye calismalydi.

Ama bu idealler, Halturin'i Lavrovculara baglayamiyordu. O Lavrovcularm birimine akilli
insanlara danismak (zere gelmisti. Burada sorularina cevap bulabilecegini, danistigi her
konuda kesinlikle cevapsiz kalmayacagini biliyordu. Stepan Halturin, kisa bir siire 6nce
Lavrov’un Paris Komiinl hakkinda kaleme aldigi kitapgigi okumustu. Yazarin net ve kararli
devrimci formulasyonlari onu sasirtmisti. Cinkl Halturin, o zaman daha Lavrov'un Kari
Marxin yapitlarindan sayfalari oldugu gibi kendi kitabina kopyaladigini bilemezdi. Bu kaba
bilgiden hareketle Stepan Halturin, aslinda Kari Marx’a tesekkiir etmesi gerekirken,
gozlerini actigini sandigi yazara minnettar olmustu. Bu tutkulu minnettarlik Stepan
Nikolayevic'i uzun bir siire icin Lovrovculara bagladi.

Halturin 1876 yilinda bir mermi fabrikasinda marangoz olarak ise basladi. Ama burada
cok uzun kalmadi. Sansini baska bir yerde denedi. Bitin atblye ve isletmelerde aniden
hicre ve birimler o6rglitlenmeye basladi ve hemen polis bunlarin kurucusu olan
itaatsiz, inatgl ve dlisman marangozu aramaya koyuldu.

Halturin nerede calisirsa calissin, her yerde isciler ona giveniyor ve onun etrafinda
toplaniyordu. lyi bir konusmaci, ajitatér dedildi ama yasam kosullari konusunda bilgi ve
birikimi, basit sozcliklerine alisilagelmisin disinda bir ikna becerisi ve etkilesim gicu
katiyordu. Kavganin zaferine duydugu derin inanc sirikleyici, dize getirilemez ve sinir
tanimazdi.

Aile kurmaya zamani olamazdi, ¢linkl butlin yasamini atesli bir tutku, dayanikhlik ve
celiklikle davaya adamisti. Isten arda kalan dinlenme saatlerini yoldaslarina adiyordu.
Onlan evlerinde, rahat konusabilecekleri ve birim orgitlerine yeni Uye ve taze kan
kazanabilecegi ortamlarda ziyaret ediyordu.

Isyerini sadece polisten kurtulmak icin degil, ayni zamanda 'Birlige’ daha fazla isGi
kazanmak icinde strekli olarak degistiriyordu. Is yerini degistirme ve is bulma konusunda
pek zorlanmiyordu, ¢linkl iki meslegi vardi.

Genellikle propagandanin ve faaliyetin daha heniiz ulasamadigi fabrika ve isletmeleri
seciyor, kendi deyimiyle iceriye bir ‘kivdcom’ atmak icin, buralarda is ariyordu.

Bir taraftan alisdagelmisin disinda nezaketi dider taraftan da tutkulu ve atesli inanci,
iscileri ve devrimci hiicre ve birimlerde yer alan aydinlari kendisine tipki bir miknatis gibi
cekiyordu.

Bir defasinda 'Birligin programi ve cagrisi konusunda konusurlarken Viktor Pavlovig



Obnorskiy kendisine ‘Cok sabirsizsin’ demisti.

Sakin Obnorskiy ofkelenmisti: Yillarca lzerinde calistigi kelime ve formilasyonlar
Halturinin saldirdarina gogiis geremiyor, direngenligini kaybediyordu.

Petersburg uzun zamandir hazirlanmis bir semaya goére sektérlere ayrdmisti. Her
sektdre ait hicre ve birim 6érgltlenmeleri vardi. Sektorin kitlphanesi, kasasi ve gizli bir
hicre evi vardi. Sektorlin idaresi aralarinda sectikleri klclik bir komisyona
verdecekti. Komisyonda yer alanlar ayni zamanda 'Birligin’ Merkez Komitesinde de yer
aliyordu. Hucrelerin yonetimleri haftada iki kez, Merkez Komitesi sadece pazar glinleri
toplaniyordu.

“Bu olmaz!” diye sinirlendi Halturin. “1ki pazar arasinda cok gelisme yasanabdir, bir
surd sey olabdir...”

“Peki, sence nasd olmali?” diye sakince sordu Obnorskiy.

“Ben sadece (¢ kisiden olusan bir komite secdmesini 6neriyorum, daha buyik olmaz.
Bu komitenin 6zel durumlarda Merkez

Komitesinin olagan toplantilarini beklemeden, tek basina karar verme, bagimsiz hareket
hakki olmali.”

“Haklisin” diye hemen onayladi Obnorskiy, cunki program tartismasini sonunda
tamamladiklarim disinmisti. Ginde en az yirmi saat hic durmaksizin calistigi icin,
kendini yorgun ve kirilmis hissediyordu. Ama Halturin in canli ve atesli tutkusu bitmek
bilmiyordu. Programdaki her nokta, her cimle onun icinde bir distiince ve duygu firtinasi
kopariyor, Halturin in fantezisini yeni plan ve projeler yapma konusunda tetikliyordu.

“Birlik programinin baslangi¢ bélimu, tam olarak benim hosuma gitmedi.”

“Giris boliminin daha nesinin degistirilmesi gerektigini dislniyorsun?” diye sasirdi
Obnorskiy.

“Sunu soylemek istiyorum: Giris bolimune direk batiyi 6érnek vererek basliyorsun.
Batidaki kardeslerimizin kurtulus bayragini gekmis oldugunu yaziyorsun. Peki, biz bu
bayradi heniliz cekmedik mi? Iscilerimiz bu duruma ne diyecek?”

Lavrovcular istemeden batmin ilerici distincelerini, batiya tapmadan ve boyun
egmeden binyesinde birlestirmesine ve benimsemesine yardimc olmuslardi. O Rus
iscisini taniyor ve seviyordu. Biri, sadece tartisma esnasmda da olsa, sinirlenip Rus iscisi
hakkinda asagilayici, onu hor géren konusmalar yaptiginda sinirlenir ve kizardi.



“Iscimize o kadar giizel bir gelecedin kapisi aralanacak”, diye heyecanlandi Stepan
odanin bir kdsesinden digerine dogru yurirken. “Ama su Narodnikler bizim gliciim{iziin
farkinda degiller!” Obnorskiy Halturin’e yorulmus bir halde bakti, su kovasina yoneldi, bir
tas su icti ve konustu:

“Tuhaf bir insansin Stepan. Bu meseleyi kacinci kez tartisiyoruz ve sen her defasinda bir
bomba gibi patliyorsun.”

“Evet” diye karsilik verdi Halturin “gercek devrimi ilkin Rus iscisi gerceklestirecek. Bizde
devrimci duslinceler bahar yagmuru misali elverisli topraga distyor. Narodnikler kendi
yaptiklarini kendileri anlamiyor. Elimize bir silah verdiler ve bu silahi iscimiz kendi

cikar-110 lan dogrultusunda kullanacak. Ne Narodnikler, ne de hayal gbren Lavrovcular,
higbiri hakli cikmayacak. Viktor ben sadece senin surekli batiya bakmani anlayamiyorum.
Sen batida haddinden fazla liberalin bulundugunu unutuyorsun. Iscimiz onlardan, koyun
postuna blrinmis kurt olduklar icin ve Cernisevski, Belinski ve Dubrolyubov’dan ¢ok sey
dgrendigi icin nefret ediyor.”

Obnorskiy masaya geri dondu, oturdu ve Halturin’in ylzline bakti: “Rus iscisini bana
karsi savunuyorsun ha!” diye kizarak Gstelemeye calisti ama beceremedi. “Sen karsinda
dgrenci arkadaslarinin oturdugunu sanip, onlari egitmen gerektigini distiniyorsun
herhalde?” Halturin her heyecanlandiginda yaptigi gibi hafifce biyigini ovdu.

“Narodnikler hiicre orgutlerinde ne vaaz veriyor?” diye devam etti Obnorskiy,
“Sosyalizmi mi? Hayir. Bilhassa liberalizmi bile anlatmiyorlar. Belki de Rus modeli
Bakunizmi anlatiyorlardir. Bunun igin de iscimiz belki kendi gorevlerini anlayamiyor ama
senin istedigin tarz bir programi bastirirsak, Narodnikler bize saldiracak...”

Halturin artik kendini tutamadi. Hizla ayaga firladi: “Narodniklerin ne sbyleyecegdi seni
cok ilgilendiriyor. Bizim icin édnemli olan dogru olani yapmamizdir. Cogu isci artik eskisi
gibi hantal kdyli degil. Onlar Marx'l okuyor ve yavas yavas meseleyi kavriyor. Biz Birligi
sadece bir 'Birligimiz’ olsun diye mi kurduk? Hayir Viktor. Onu miicadeleye aktif bir
bicimde katilmasi icin kurduk!” *Demek sen daha iyi seyler 6éneriyorsun, dyle mi?”

“Elbette! programmen giris bolimiinde kendi isci hareketimizden bahsetmeliyiz. Biz

Rusyada da biyik sosyal kavganin basladigini ve her giin yeniden ve yeniden
orgitlendigini ve gelistigini séylemeliyiz.” Obnorskiy ayada kalkti:

“Anlastik Stepan, ama bu glnlik bu kadar yeter, bitirelim artik!” Halturin o anda bitin
gece boyu calismis olduklarinin farkina vardi. Disarida safak sékiyordu.

“Bagisla beni Viktor!” diye konustu, “Bagisla beni. Benim hep bdyle atak bir yanim var.
Ben giuzel yasama bir an 6nce, hatta hemen simdi kavusmak istiyorum.”
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Obnorskiy yatagina uzandi, gozlerini kapadi, bir zaman sonra konustu:

“Yasamak zaten glzel bir seydir.”

“Cok gtizel Viktor!” diye coskulu bir sekilde arkadasini destekledi Halturin.

“Biz de gorebilecek miyiz acaba? Orada, okyanusun diger tarafinda bir yerde koplrip
kayniyor...”

Halturin sigarasini yakmak Uzereydi. Obnorskiy’in soyledikleri Halturin’i sigarasini
disurecek kadar afallatti. Yoldasinin yanma uzandi ve elini yoldasinin omzuna koydu:

“Viktor sen illegal yasama ¢ok gémuldin, glinessiz yasiyorsun. Benim illegal yasantim
seninkiyle kiyaslandiginda gdz kamastiracak kadar canli, i1sik ve insan dolu.

“Evet, haklisin! Ama en sonunda, giizel bir glinde, alcagin biri ihanet edecek ve seni
yakalatacak” dedi Viktor

“Hayr, Viktor” diye karsilik verdi Halturin negeli bir sekilde “beni ispiyonlamayacaklar.
Birincisi tutuklanmam higbir sey getirmez. Ikincisi de ispiyonlayan kallesin kafasini
koparirlar. Uzglinim ama ihanetci ihbar edecegi kisileri baska yerde aramak zorunda
kalacak.”

Stepan Halturin, 1881 yilinin Eylil ayinda hasta olarak misafir oldugu Yegoric ve
ablasinin Moskova Presnya’da bulunan evlerinde, slrekli gecmiste yasadiklarini
hatirliyordu.

Gecmis hastanin gdzinidn onlnden bir film seridi gibi akip gidiyordu ve yasami
suresince tum faaliyetlerini tekrar tekrar yasiyordu. Vicudu yok oluyordu. Vicudun yavas
yavas yok oldugu gdgsiinden cikan hirdtilardan ve gece ¢iy gibi tenini sogutan, yapiskan
terden anlasiliyordu.

Bir aralar acaba gercekten de bir fabrikadan digerine, bir atélyeden, dbiriine kosturmus
muydu? Buna neredeyse kendisi de inana-miyordu. Halturin tekrar dislerine daldi ve
tekrar gecmise dondi. Bir zamanlar, 1876 yilinin Aralik ayinda isciler bir ydriyds
gerceklestirmeyi, hikimete ve halka yaratici ve kararli bir yeni giclin ayaga kalktigini
gostermeyi kararlastirmisti. 6 Aralik glnd, buzlu bir bayram guntydd. Yurlyusculer,



Nevski bulvarindaki Kasan Katedrali'nin dntinde toplanmislardi.

“Kimsiniz, ne istiyorsunuz ve neden tapmadin 6niinde toplandiniz?” diye sakalli bir
tlccar katedralin basamaklarindan asagi dogru boguk bir sesle sordu.

Isciler, kunduz kiirkii giymis tiiccara ne cevap vereceklerini sasirdilar.

“Cenazemiz var, dinsel téren yapacagiz” dedi en sonunda Halturin in yaninda duran
Gegori Plehanov biyik altindan gilerek.

“Oli icin dinsel toren mi?” diye sasirdi sakalli adam. “Bayram giiniinde mi?”

Artik geri donilis yoktu, sehrin baska semtlerinden yeni isci konvoylan kalabaliga akin
ediyor, onlara katiliyordu.

“Bu durumda biz de sikran ayini yapalim!” diye sevingli bir sekilde bagirdi ve elinde
tuttugu ¢ Rublelik kagit paray! havaya kaldirdi.

Ayni zamanda Plehanov’un sesi alanda yankilandi:
“Biz burada bizi somurenlere giicimiizii gostermek icin toplandik...”

Plehanov'un buzlu ve berrak meydanda yaptigi konusma sarsici ve uyaric nitelik
tasiyordu.

Kizil bayrak acildi ve kopan gurultl arasinda atilan sloganlar duyuldu:

“Yasasin sosyal devrim!”

Bu arada alana gelen polis, ylriyist dagitmak icin ylriylscllere saldirdi. Hizmetgileri
ve ayak takimi da polise yardim ediyordu. Coplar siddetle kalkip iniyordu. Ama isciler
bocalamadi, sendelemedi.

“Birbirinize kenetlenin, 6ne atlamayin, polisi yaniniza yaklastirmayin!” diye bagirdi
Halturin.

Kararli bir sekilde polisle catistilar ve ele gecirdikleri sokaktan bir adim bile geri
cekilmediler.

Sonra gozaltilar basladi ve yiriyudscller yavas yavas dagildi. Ama tuhaftir, polisin en
saldirgan oldugu zamanlarda hiicre ve birim orgutleri cogalip yayginlasiyor, miicadele ve
birlik istegi, iradesi pekisip gicleniyordu. Yedi Aralik tarihinde mermi fabrikasinda



yasanan patlama olayini Halturin genis kesimler arasinda ajitas-yon malzemesi yapti.
Hemen mermi fabrikasina gitti. Fabrikadaki Birim &rgatt Gyeleri ile birlikte bir bildiri
hazirladi. Bildiride mermi fabrikasinda yasanan kazanin, Rusya isci sinifinin
icinde bulundugu genel durumla baglantili oldugu, genel durumu yansittigi yer aliyordu.
Halturin, mermi fabrikasinda bulunan hiicre tyelerini, élen isciler icin dlizenlenen cenaze
torenini bir ylriylse ¢evirmeleri dogrultusunda ikna etti.

Binlerce isci Smolensk mezarligina yiridi. Orada acilan bir mezar gukurunun 6niinde
aralarindan biri konustu:

“Biz bugiin Tirkler tarafindan dedil, aksine Rus makamlarinca kanma girilmis, canlari
alman alti kurbani topraga veriyoruz...”

Polis dudikleri cinladi. Baskomiser elini konusan iscinin omzuna koydu: “Tutukluyorum
sizil”

Isciler, polislerin Uzerine yiiriidi ve tehdit ederek etrafini sardi. Sehrin disinda kalan
Issiz mezarlikta polis, iscilerin 6fkesi karsisinda glicsiiz kalmis, hicbir sey yapamamisti.

“Beyler! Merhametli olun” diye yalvardi bagskomiser.
“Biz sadece verilen emirleri uyguluyoruz.”

Isciler, polislere ellerini siirmedi. Sadece uniformali adamlarin etrafini simsiki sardi ve
onlari acik mezarin basinda yapilan konusmalar bitene kadar esir ald.

Stepan Halturin, Smolensk Mezarhgi yiriylsinin organizatorleri arasinda yer aliyordu.

Ve simdi bu yUrilytsten dort yil sonra ellerine bakti: Solgun, kurumus ve zayif ellerinde
digim olmus mavi damarlar goériiniiyordu. Battaniyenin Ustlinde cansiz duran elleri bir
kuru agac dalini andiriyordu.

Halturin, bir zamanlar tim Petersburg iscilerinin katildigi bir genel grev dislemisti.
Fabrikalarda kag iscinin calistigi, ne kadar maas aldidi, is glininiin kag saati kapsadigi ve
ceza ddentileri hakkinda bugi topluyordu.

“"Ne tuhaf”, bunun Uzerine yoldaslarina “gercekte Uc¢ ylz iscinin calistinldigi yerde
kayitlara gore sadece elli isci calisiyor. Petersburg’ta kayitdisi cok fazla isci var.”

Halturin istatistiksel tablolar icin veri topladi. Bu tablolara gore isverenlerin gelir ve
giderlerini ve bununla birlikte isci Gizerindeki somurt oranini hesapladi.

1878 yazinda ‘Kuzey Birligi'nin kurulmasindan birkag ay once Halturin, tutuklanmamak



icin Volgaya gitti. Orada da bir fabrikadan bir digerine girdi, iliski agi kurdu ve boélgedeki
isciler Gzerine veriler topladi.

Sonra tekrar Petersburg’a dondl. Gecgimini temin edebilmek ve isciler arasinda
kalabilmek icin ginde on (g ile on dort saat arasinda calismak zorunda kaliyordu. Her
yeni basladigi isyerinde daha heniiz ilk giniinde Halturin ustabaslan ile kavga ederdi.
Iscilerin haklar o dénemlerde neredeyse hic yok denilebilecek kadar sinirliydi. Bir de her
fabrikator, zaten cok simirli olan haklan kendi buldugu yol ve yontemleri araciligi ile
budamaya, daha da fazla sinirlandirmaya calisiyordu. Parca basi Ucretlendirme sistemi
uygulanan isletme ve igyerlerinde, isciler hammaddeyi sayisiz fabrika depolarini
dolasarak kendileri toplamak zorundaydi. Patronlar saat Ucreti verilen isyerlerinde 6gle
molasi sdresini sinirlandiriyor ve tamamlanmis Urindn teslimat ve iade slirecini is saati
sonrasina biraktiriyordu ve bu arti zamanin karsiidini isciye 6demiyordu. Halturin
fabrikatorlere karsi micadelesine, fabrikatorin de imzaladigi is sozlesmesinde vyer
alan maddelere diristce sadik kalmasinin gerekliligini belirterek ve is sdzlesmesine
uyulmasini talep ederek bashyordu. Halturin bundan sonra, fabrikada calisan diger isciler
mucadele ederek kazanim elde edebileceklerini anladiklar andan itibaren de, yeni
dizeltmelerin giindeme gelmesi ve saglanmasi icin ajitasyon faaliyetini 6rgltlemeye
koyuluyordu.

Halturin’in eline bir defa da yeni bir pamuk fabrikasinin yillik bilancosu gecti. Sadece
hissedarlar icin olusturulmus gizli bir belgeydi bu. Halturin fabrikatoriin iscileri soydugunu,
yagma ve talan ettigini biliyordu, ama bu sémirinin boyutu kendisini de sasirtti.

Fabrika cikisinda Glasov sokaginda olan Obnorskiy‘in yanma gitti:
“Viktor” dedi ciddi bir sekilde “Iscilere ne yapildigina bir baksana.”
Obnorskiy, istatistiklere bakti, Halturin’e bakti ve sordu:

“Bunun nesine sasirdin ki?”

“Ne demek nesine sasirdin?” diye Halturin sinirlendi; “Bir isci tek basma ayda 161 Ruble
26 Kopek'lik tamamlanmis Uriin cikartiyor. Peki, bu paranin dagilimi nasil? Buraya bak!
Isci 12 Ruble 20 Kopek aliyor. Fabrikatér 52 Ruble 80 Kopek'i cebine indiriyor. Geriye
kalan para da hammaddeye ve isletme harcamalarina gidiyor. Peki bu simdi ne oluyor?”

“Kapitalist soygun!”

“Hayir, Viktor, bu soygundan da fazla. Bu bir haydutluk! Bu verilerle fabrikalara
gitmeliyiz. Avrupa ve benzerleriyle dedil. Isci kendini ilgilendiren meseleleri daha iyi bilir,
daha iyi anlar. Isciye sunlan demeliyiz: Yoldaslar, car ve fabrikatérler, isci ayda 336 saat
angarya calisma karsdiginda 12 Ruble 20 Kopek alirken, fabrikator kdim



ble kipirdatmadan sadece bir tek iscinin sirtindan 52 Ruble 80 kazanacak diye belirlemis.
Isciye sunun sOylenmesi gerekiyor, Viktor; eger 12 Ruble 20 Kopek icin kamburlasmak
istemiyorsaniz, o zaman cari ve fabrikatord sirtinizdan firlatip, atin.”

Halturin dar ve Kkirli isletmelerde, isci yurtlarinda, gizli hlicre evlerindeki isci hticre
toplantdarinda artik slirekli bu konulari konustu, tekrarladi, iscileri bikmadan usanmadan
muicadele etmeye cagirdi.

Eylil ayinda bir giin tanimadigi bir delikanli, Yegoric'in evi etrafinda geziniyor, evi
gbzetliyordu. Yegori¢ kuskulandi.

Yabanci kapiya yanasiyor, avluya bakiniyor ve tekrar geri dénidyordu. Gencin yuzinde
ve kiyafetinde herhangi sutpheli bir durum yoktu ama, gicli elmacik kemikli, genis
burunlu ve yuvarlak bir ytzd vardi. Alisilagelmisin disinda sarnsindi ve saclan
kasketinin altindan disan tasmisti. Bakislari sakindi ve siradan giyinmisti; kiyafeti goze
batmiyordu. Konclu cizmesinin icine soktugu genis bir pantolon, uzun mavi gomlegin
Uzerine bir siyah yelek ve yelegin lzerine rengi solmus bir parddsi giymisti. Ama tam da
delikanlinin bu ‘siradanhgi’ Yegoricte kusku uyandirmisti: “Polis” diye disundi “kirli
cikarlari icin cocuklar bile kullaniyor.”

Bu sirada disaridan Agafya Petrovna’nin sakin sesi duyuldu:

“Kapiy! ag, misafirimiz var.”

“Biz kimseyi davet etmedik” diye karsilik verdi Yegorig, kizarak.

“Ac dedim!” dedi kuvvetli bir bicimde yash kadin. “*Hastayi gérmek istiyor.”

Yegorig, delikanhyi iceri ald1.

Yegori¢'in hakkinda yorumlar yaptigi yabanci, kendisini takip etti. Kapinm esiginde
durdu ve ¢ekingen bir bicimde elini agzinin dniinde tutarak oksirdu.

Halturin genci dikkatlice izledi. Kendisini tanimiyordu.
“Ne istiyorsun delikanli?” diye sordu Yegoric.

“Stepan Nikolayevic'le gortismek istiyorum”, diye karsilik verdi delikanl; bir erkek
cocugun tiz ve yliksek sesi vardi.



“Peki, ondan ne istiyorsun?”

Delikanli yatagin yanma yanasti. Yegoric, tehdit eder vaziyette arkasinda durdu.

“Otur gen¢” dedi Agafya Petrovna.

“Beni tanimiyorsunuz” diye konusmaya basladi yabanc yatagin kenarina oturduktan
sonra, “adim Selyapov, Karp Selyapov ve uzun yillar Petersburgta yasadim. Simdi
Orehovo-Suyevo’'da calistyorum.”

“Peki, benim yanima niye geldin?” diye sordu Halturin.

Selyapov basini 6ne eddi.

“Bir zamanlar buylk bir dava vardi” dedi uzun bir sessizlikten sonra “ve simdi bu
durumdan geriye neredeyse hicbir sey yok.”

“Bilmece gibi konusuyorsun” diye s6ze karisti Yegoric.
Halturin cocugun basit ve acik suratina bakti ve cocugu begendi.
“Beni taniyor musun?” diye sordu.

“Sizi nasil tanimam Stepan Nikolayevig! Uc sene evvel Glasovskaya sokadinda
Moiseyenko’nun evinde Birligin ‘yonetmeliginin kabul edildigi toplantida ben de vardim.
Aralik ayinda da vardim ve hatta burada kaygilarimi da belirtmistim.”

“Hosuna gitmeyen neydi, neye karsi cikmistin?” diye sordu Stepan merak ederek.

“Biz Birlige o zaman sadece iscilerin alinmasini kararlastirdik. Bu dogrudur, clinkii *Birlik’
bir ‘isci Birligidir ve tabii ki sadece isciler onun Uyesi olmalidi. Ama sadece iki kisinin
tavsiyesiyle Birlige liye alinmasi yanlsti Stepan Nikolayevic. Bu tehlikeliydi. Ben o zaman
da kapiy! fazla araladigimizi sdylemistim. Sadece bir ihanetci, alcak bile bu kapidan igeri
girmeyi basarsa, yizlerce namuslu kelle bedenlerden koparlip ucurulacak.”

Selyapov gozlerini hastadan baska tarafa cevirdi: “Soyledigim gibi oldu. Ihanetci
alcaklar aramiza sizmayl basardi. Namuslu, dirltst kelleler uctu. Ve 'Birlik’ mezara
gébmalda.”

Bu konusma Halturin'i 6fkelendirdi, yataginda dogrularak oturdu.

“Yanlisin var Selyapov” diye sinirlenerek konustu. “Birligimiz bir kitle 6rgtti olmaliydi.



iki yuz Uyesi vardi ve iki yizin Uzerinde kisi de yakin cevremizdeydi. Bdyle bir seyi
gizleyemezsin. Ayrica ‘Birligi’ niye kurduk ki? Serin golgelikte oturmak icin mi?
Hayir Selyapov! Micadele etmek, savasmak icin. Cardan kacip saklanmak icin degil, tam
tersine cara iscinin guclnu acikca gostermek icin. Yanimizda yer almak, bizimle beraber
olmak isteyen herkesi degirmenden gecirmis olsaydik, hiikiimet sadik kopeklerini
Uzerimize salmaz miydi saniyorsun? Kopeklerin sayisini bir tane bile olsa azaltmazdi!
Programimiz carin hosuna gitmedi. Bir programi olan, Uyeleri bulunan, haksizliklara
dayanan bir politik ve ekonomik rejimi yilkmay! énine hedef olarak koyan bir birlik, bir
isci birligi, tabii ki onun hosuna gidemezdi. Birligimizin 6niine koydugu hedefler nelerdi
peki? Halkin politik 6zgirliginin ve haklarinin kazanilmasi. Farkinda misin Selyapov?
Bunun icin c¢ar bitin glclerini bizi bogmalari dogrultusunda gorevlendirdi. Biz
Rusya’da isci sinifinin biyidigini ve giclendigini soyledik, ilerici bir sinif oldugumuzu
belirttik. Bu nedenledir ki carin haydutlari bize karsi hazirlandi. 'Birligimiz’ birinci
asamasinda uzun yasayamadi. Ama 'Birligimizin iscileri nasil sarsip uyandirdigina bir
baksana!”

Halturin konusmasini ansizin kesti ve oksirdi. Oksiriik ndbeti kesildikten sonra
konusmaya devam etmedi. Daha ne diyebilirdi ki? Dogruydu. 'Birlik” iscilerin gézini agmis
ve uyandirmisti. Ama peki Birligi neden yeni bastan kurmuyorlardi?

Yegoric hastanin yardimina yetisti.

Halturin “Bir konu var demistin?” diye sorarak Selyapov a dogru déndu.

Delikanli gizmesini ¢ikardi, ic kaplamasini aradi ve icinden bir mektup c¢ikardi. Mektubu
Halturin’e uzatti ve hatasini kabullenir bir tarzda konustu:

“Bana kizma Stepan Nikolayevi¢. Mektup iki senedir oradan oraya dolasiyor. Bagka ttirlt
olamadi. Moskova'dan Petersburga ve yine Petersburgtan gordigin gibi tekrar
Moskova'ya gitti geldi, ivanov sana ulastiracakti, ama yakalanip, tutuklandi. Sonra ben
getirecektim, sana dogru yola koyulmustum ve beni de tutukladilar...”

Halturin zarfi acti. Icinden kisa bir not gikti:
“Mitrofanov bir itirafci. Herkesi uyar...”

Halturin imzaya bakmadan, Obnorskiy’'in cikintili el yazisini tanidi. Aradan heniz iki
sene gecmisti. Obnorskiy ve Birlik artik yoktu...

Ya karsisinda oturan delikanli? O da mi hicbir sey degildi? Acaba geriye bir tek o mu
kalmigti?



“Senya ivanov disarida mi?” diye hi¢ beklenmedik bir anda sordu.

“Hayir, angarya cezasinda. Ama belki de slirglindedir” diye karsilik verdi Selyapov.

Halturin, Ivanova, her kosul altinda dinyanin sirlarini ¢6zmek isteyen bu muhtesem
delikanli ile alti ay birlikte yasamisti. O, Spencerin ‘Temel Baslangiglar’ kitabi {zerine
gecelerini gecirmis ve “Tanri var midir, yok mudur?” sorusuna cevap aramistl.

“Senya birak su sagmahgi”, diye kendisine takilmisti Halturin. “Cari devirdikten sonra,
bir giin ikimiz zaman ayirip gok kubbeye cikar ve orda neler dondigiine beraber bakariz.
Bu arada tarih ve sosyal bilimler oku, bu alanda bilgilen. Sana daha fazla sey kazandirir.”

Ve simdi yorganin (izerinde, kisa bir siire dnce on yil agir hapis cezasina carptirilan ve
bulundugu soguk kazamatinda yine calismak icin ¢irpinan bir adamm notlar vardi.

Halturin, Selyapov’un elini tutarak kendine dogru cekti, sikti ve sessizce konustu:

“Selyapoy, iscilere benim yerime, mutluluklari ve gelecekleri icin miicadele etmek igin
birlesmelerini sbyle. Programimizda yazdiklarimizi hatirhlyor musun: ‘Davanizi sonuna
kadar gotirmeyi basarsa-mz da yine de bu ugurda her dénem vereceginiz kurbanlariniz
olacak.” Bu s6zleri daima hatirlamali, unutmamalisin.”

Ve tekrar uzun stiren siddetli bir 6ksurdk tuttu.

Selyapov, parmak uclarina basarak, ses cikarmadan odadan disar cikti. Agafya
Petrovna onun arkasindan gitti.

“Ah nene! Bu adam eskiden ne kadar onurlu ve gururlu bir kartaldi, bir bilsen!”
“Yakinmak igin hentiz ¢ok erken” diye somurtarak gencin sézini kesti yash kadm.
Selyapov, cebinden iki buylk banknot cikarip Agafya Petrovna’ya verdi:

“Kendisine bu paradan bahsetme. Cok katidir ve 'Birligin’ parasiyla yasamayi kabul
etmez. Daima kendi ekmegini kendisi kazanmistir.”

“Yine gelecek misin?” diye sordu Agafya Petrovna parayi saklarken.

“Buna herhalde ihtiyac yok nene. Stepan Nikolayevic cok hiddetleniyor. Gerekirse, sen
bana haber verirsin. Adresim burada yazil.”

Halturin, uzun bir slire gozleri kapall bir vaziyette ve hareket etmeden sessizce uzandi.
Selyapov'la konusmasmi rahatsizlandidi icin degil de, iscilere cagri bazinda agzindan c¢ikan



sozlerinin yanhs oldugu hissine kapildigi icin tamamlamamis, yarida kesmisti. Nihayetinde
kendisi farkh bir yolu segmisti. Kendisinin her dénem nefret ettigi, tiksindigi yoldu bu.

“Bu durumda baska ne yapabilirdim ki?” diye duasundid Halturin aci cekerek ve son
donemde yasadiklanni tekrar hatirlayarak. “Her sey darmadadin olmustu. 'Birlik|, isci
hiicreleri yok edilmisti. Gercekten de carnn elde ettigi zaferi kutlamasina hicbir sey
yapmadan, elim kolum bagh géz mi yumsaydim? Peki, hasta olan ben her seye yeni
bastan baslamak icin gerekli glici nereden alacagim?” Narodovolziler cara karsi
tavirlarinda kararliydilar. Ama eylemleri anarsist igerikliydi. Onlara gére bireysel eylemler,
teror eylemleri baskici durumun degismesini saglayacakti.

Bir aksam Mihailov'a, “Bak Aleksander, sen ve yoldaslarin beni eylemsizlikle
sucluyorsunuz. Ben size sdyledim ve simdi tekrarliyorum: Teror isciye gore degildir. Teror
devrim davasina zarar veriyor, vermektedir.” demisti.

Mihailov dfkeyle ziplamisti:

“Stepan” diye uzun kolunu havada sallayarak bagirmisti. “Teror eylemimiz bir énlem
degil, bir karsi 6nlemdir. Biz idam ve infazlara, idam ve infazlarla karsilik veriyoruz. Bir
hayirsever ve hayalperest olan sen, ihanetci Reinsteina hak ettigi cezasini verdigimiz
icin bize sitem ettin. Bizi bizden birini 6ldirmekle sucladin. Hatta Obnorskiy’i devlete
sikayet eden Reinstein’in ihbar dilekgesini kendi gozleri ile gorip, bu duruma sahit olan
Kletosnikov'a bile inanmadin ve Kletosnikov'un bizim adimiza gqizli istihbarata
yerlestirildigini sen de biliyordun. 'Silah sikmayi, catismayl birakin® diye soyliyordun
dizenledigimiz her toplantimizda. Sen atilan tek bir kursunun bile Rusya'yi bazen yiizlerce
yurlylisten daha fazla sarstigini bilmiyor musun? Carin Kasan Katedrali o6ninde
diizenlenen yiriyusten korktugunu mu saniyorsun?”

“Evet, korktu!” diye hiddetle karsilik vermisti Halturin; “Karsimiza jandarmasini, polisini,
hatta sarayinda yasayan kdlelerini, hizmetlilerini bile cikardi. Bunlarin hepsi halki
sokaklarda, avlularda ve karakollarda dévdi. Tapmaklara kacip gizlenenler de buralarda
kistirlhp doviildi. Bunlarin hepsi car korktugu icin yasandi.”

“Soylediklerinde bir parca dogruluk payr var Halturin. Ama car kelimeleriniz yerine
silahli catismalardan daha cok korkuyor! Anlasana; propaganda uzun soluklu, uzun zaman
gerektiren zahmetli bir is. Yoldaslannmiz bugin asiliyor, kursuna diziliyor. Tim
bunlar yasanirken sen bariscil ve uysal bir bicimde gdzlerimizi yummamizi ve devrimci
vaazlar vermemizi 6neriyorsun dyle mi?”

Halturin, sinirlenen arkadasini oturmaya zorlamisti.

“Aleksander” demisti cana yakin bir ses tonuyla “sen ve arkadaslarin kendinizi Rusyada



bir kdseye sikistinlmis gibi hissediyorsunuz, korkusuzca ve kendi hayatinizi hig
distinmeden cara karsi kavgaya katiliyor, déviistiyorsunuz. Bu glizel. Ama sevgili dostum,

halk olmadan hicbir sey basaramayacaksiniz. Cari bir tek halk yenebilir, baska kimse
degil.”

“Halk bizi anlayacak.”

“Hayir, Aleksander” diye karsilik vermisti Halturin. Suratini ac bir gulimseme
kaplamisti. “Hayir, Aleksander”, diye tekrarlamisti, “isci sizin disiindiginiizden akilhdir.
isci Narodnikleri iyiden iyiye izledi, takip etti ve kendisine sirt cevirdi. Narodniklerin
gecmise donmek istedigini kavradi. Peki, siz Narodovolziler olarak programinizda neleri
savunuyorsunuz? Neden Wilhelm Teli isminde bir sahsin izinden yurlyorsunuz? Sirf
basinda sosyal ve politik sorunlarin tartisilabildigi bir diizene ulasmak icin mi? Bir tek
basin 6zglirligu icin sadece! Car size birazck 6zglrlik tamsa, kendisiyle masaya oturup,
barisa imza vermek icin hazirola gecersiniz hemen.”

“Bir dakika izin ver!” diye bagirmisti Mihailov; “Bu program siyasi takibatlarin yasandig
bir dobnemde yazilmistir.”

Halturin, bu duruma kafa sallamis ve sessizce sormustu:

“Peki, Kuzey Isci Birligi’nin programi ne zaman yazildi? Siyasi takibat yoksa bu dénemde
yasanmiyor muydu? Peki, halk bu durumda Birlik Programinda yer alan mesele ve ilkeleri
niye anlayabildi? Siz tanidigim en dirlst insanlarsiniz, korkusuz savascilarsiniz.
Bunu istisnasiz herkes kabul etmelidir. Ama siz asil meseleyi anlamiyor, meselenin 6zund
kavrayamiyorsunuz. Halk sizin programinizda, sorunlari dogrultusunda 6zledigi, hasretini
cektigi hicbir cevabi bulamiyor. Fabrikadaki is onun ihtiyaclarina cevap verebilecek
ve yasamini temin etmesine yetecek mi? Kdylliye toprak verilecek mi, yoksa yine ayni
yoksulluk ve vyoklukla bogusmak zorunda mi birakilacak? Komiser, tipki kendilerini
sdomdurenler gibi, cehennemi mi boylayacak, yoksa yine tepelerine mi binecek? Halk bu
tarz bir program arzulamaktadir. Bir de kér oldugunuz icin, iscilerin bir hayli cogaldigini da
gérmuyorsunuz. Kim isciden daha devrimci olabilir? Koylli yasamak igin az, élmek igin ok
olan topragina hala dort elle, simsiki sarilmis, birakmiyor. Siz kendisinden simdilik cok sey
bekleyemezsiniz. Ama iscinin zincirlerinden baska kaybedecegi hicbir seyi yoktur.”

“Wilhelm Teli sadece bir insandir...”

“Birak simdi Wilhelm Tell'i” diye s6zlnl kesmisti Halturin. “O bir kahraman. Ama tarih
kahramanlar tarafindan yapilmaz ve yazilmaz.”

Halturin, Mihailov‘a yaklasip ona sardmisti.



“Simdi bana darilma Aleksander. Benim bir ayagim mezarda, bana kimse kizip
darilamaz. Ama Rus iscisi sizi mahk(im edecektir, bana inan.”

Mihailov tam hircinlagsmak Uizereyken Halturin acele davrandi:

“Birak konusmami bitireyim Aleksander. Buglin isci 6rguti artik yok. O dagitildi. Ben
hastayim ve sil bastan yapamam. Bu yol artik bana kapali anlayacagin. Ama ben halka
hizmet etmek istiyorum.

Geri kalan ve elimden gelebilecek tek sey bu iste, yasamimin hedefi artik bu olsun. Varsin
isciler beni de vyargilasin, ama geriye bundan hari¢ yapabilecek baska hicbir seyim
kalmadi. Silahi ateslemek ve 6lmek, elimden ancak bu gelir. Car, iscileri kendi tarihsel
misyonlarini kavramayan ve bu misyonun farkina varmayan gerizekalillar ve aptallar
olarak gorebilir, ama ben ona iscinin bilincinin olgunlastigini gdstermesini bilirim. isci
kelimesini bogsa bile, tliim iscileri bogamadi ve onlardan biri 6ciinii alacak” demisti.

Mihailov Halturinin can o6ldirmeye karar verdigini, ama propagandaci yolundan
vazgecmedigini ve eskisi gibi terori reddettigini anlamisti. Ama bu bile Mihailov igin
bliylk bir zaferdi: Bir gliinligiine, hatta sadece bir saatligine bile olsa isci hareketinin
onderinin kendisinin yaninda yer almasi kendisi icin bir zaferdi. isci sinifi, halk
onlarin yaninda diyecek. Mihailov, bu ana kadar bir isci grubu olusturamamisti. Belki bunu
Halturinin adini kullanarak bundan sonra yapabilirdi.
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Halturin 1879'da carin yatmda ise basladi. Nasil calistigini kontrol etmek icin ondan bir
masay! cilalamasini istediler. Marangoz meslegindeki en zor is cilanin bilesimini
tutturmaktir. Tam da bu konu Halturin in nam saldigi uzmanlik alaniydi.

“Geng, simdi bize ustaligini gdstermenin zamani geldi” dedi marangoz ustasi.

Halturin calismasini ustasina gosterdi. Tecrtbeli usta masaya bakti, masanin yilizeyine
dogru nefesini Ufledi ve nefesinin buharlasmasini takip etti. Sonra kendi kalfalarina
donerek konustu:

"Bakin bu koylu delikanli isini nasil yapmig! Bu masanin tzerinde bir bit bile sigrayamaz,
clinkli bacaklari birbirinden ayrilir ve kayar. Uflrigim de ylizeyde kalmiyor. lyi bir
calisma. Nerelisin delikanli? Adm ne senin?”

“Adim Batiskov, efendi hazretleri, Stepan Batiskov ve Olonetzki Valiliginden geliyorum,
efendi hazretleri...”

Usta ve kalfalar gildiiler. Ihtiyar kare desenli mendili ile gbziinden bosalan yaslan sildi



ve konustu:

“Sen miukemmel bir marangozsun Stepan. Ama salaksin. Budalaya bak! Sana sarayda is
verecedim. Sarayin ne oldugunu biliyor musun?”

“Evet, efendi hazretleri!” diye heyecanh bir sekilde karsilik verdi Halturin.

“Bizim aga da bir sarayda oturuyor. Duvarlan tastan. Catisi kocaman ve ¢cam agacina
benziyor.”

Yine kahkahalar koptu ve yankilandi.

“Stepan sen tam bir salaksin! Sarayda car yasiyor”, dedi usta manali bir sekilde.

Stepan budala koyla rolini o kadar giizel oynamisti ki, herkes duygulanmisti. Safligi ve
kabiliyeti marangozlarin hosuna gitmisti. Belki de buna agir calisma kosullaryla yasayan
insanlarin yiregindeki duygular da ekleniyordu. Karsilarinda uzun boylu, gégsti icine cekik,
yuzl bir deri bir kemik kalmis olan, atesli veremli gozlerle etrafim izleyen, zayif ve
celimsiz bir delikanh duruyordu.

Belli ki bu delikanlhinin yasami hi¢ de kolay gecmiyordu, hatta cok agir geciyora
benziyordu ve ona iyi davranmak gerekiyordu.

Eylal 1879. Stepan Halturin, marangozlarla birlikte Kis Sarayi'nin bodrum katinda
yasiyordu. Yanlarinda bir de kendilerini denetleyip, takip eden bir asker kaliyordu. Car
sarayda degildi. Yazi Livadia’da geciriyordu. Narodovolziler Krim'den Petersburg’a
dek gerceklestirmeyi planladiklari suikast hazirliklarini yapiyordu. Nikolayev'de carin yati
havaya ucurulacaktl. Eger bu basarilamazsa Odessa’ya on dort verst® kala tren yolunu
havaya ucurulmasi planlaniyordu. Cann buradan da sag c¢lkmasi durumunda,
Odessa’da cann liks arabasina bomba atilacakti. Bunun disinda her
haliikarda Aleksandrovskaya ve Losovaya tren istasyonlari arasinda bir yerde suikast
diizenlenecekti. Moskova'ya ¢ok yakin bir yerde cari yine yeni bir tuzak bekliyor olacakti.

Halturinin oynadigi salak roll, saray hakkinda umdugundan daha fazla bilgi sahibi
olmasini sagladi. Saraydaki her sey kendisini biydllyor, her seyi soruyor, 6grenmek
istiyordu ve Ustelik bunlarin hepsi cok dogal bir sekilde yasaniyordu. Kendisine ‘gorgili ve
soylu’ davranma, oOrnegin sorulanlara nasil cevap vermesi, nasil konusmasi gerektigi
ogretildi.

“Elin neden ensende” diye bagirdi asker kendisine; “Soylu insanlar seninle konusurken,
elinle enseni kasiyamazsin kdyli cocugu. Biraz daha gorgull olmalisin, dostum.”

Saray hizmetcileri térpilenmemis koyllyle dalga gecip egleniyor ve kendisine esek



sakalar yapiyorlardi. Hizmetcilerin anlatimlari Halturinin yukan katlardaki yasami
tanimasini sagliyordu.

Ihtiyac duydugu her seyi 8grenmisti. Bodrum katinda bulunan odasi direk carin yemek
odasmin altinda bulunuyordu. Eger kendi yattigi oday yeterli oranda dinamitle havaya
ucuracak olsa, yemek yiyen car, ¢cdken yemek odasinin duvarlar altina gomdultrda.

Sarayin ayrintili bir krokisini cikardi, yemek odasinin oldugu yere bir carpi atti ve bu
plani, komisyonla irtibati saglayan Narodovolez Kvatkovski'ye verdi.

Ikinci Aleksander saraya déndii. Yol boyunca kurulan tim &limcil tuzaklardan
kurtulmayi basarmisti. Kvatkovski Halturine suikast kararinin alindigini bildirdi. Halturin ilk
dinamit dolu paketleri bodrum katma soktu ve bir bavulun icinde sakladi.

Bir gece jandarmalar evi aradi. Herkes uykusundan uyandirildi ve yataklarinin yanma
dizilmesi emredildi.

“Bavulunu ag!” diye emretti jandarma Halturine sira geldiginde.

Yatagin altinda bulunan bavulun icine dizilmis camasirlarin altina dinamit gomiili
oldugunu bile bile, bavulu sakin ve rahat bir sekilde disan ¢ekmek icin celikten bir irade
ve 6zglivene sahip olmak gerekir.

“Biraz elbise aldim sayin ekselanslan” dedi Halturin kendine guvenen bir gllimseme
ile.

“Mikemmel elbiseler.”
Jandarma kullanilmis kirli elbise yigininin arasmda elini gezdirdi ve yizlini eksitti:
“Kire bak! Dagli!” Sinirli bir hareketle bavulu bir tekme atarak yine yatagin altina itti.

“"Ne aradiginizi sorabilir miyim?” diye sordu Halturin jandarmanin ardindan kapi
kapanirken.

“Yoksa saraydan bir seyler mi ¢alindi?”

“Ca-lin-di!” diyerek taklidini yapti marangoz ustasi. “Calman hicbir sey yok. Daha
onemli meseleler sz konusu. Cara karsi suikast girisimi planlanmis. O kadar!”

Halturin agzini ayirdi ve gozlerini ustasina dikerek bakti.



“Bir sosyalisti tutuklamiglar!” diye devam etti usta. “Yaninda sarayin bir krokisini
bulmuslar ve carin yemek odasinin bulundugu yere bir carpi isareti konulmus. Simdi
anladin mi katak?”

‘Kitik’, Kvyatkovski'nin tutuklandigini anlamisti.

Bu gece yasandiktan sonra her sey daha da siki bir sekilde gézetim altina alindi. Saraya
girerken ve saraydan cikarken yoklama yapiliyordu. Koridorlara ve merdivenlere takviye
nobetgiler dikildi.

Devamli yasanan tehlike Halturin’in sinirlerini yipratiyor ve strekli dikkatli olmasini ve
daha da 6zenli davranmasini gerektiriyordu. Buna ek olarak icin icin kan aghyordu, bu da
kendisine aci yasatiyordu. O, bu girmis oldugu ve Uzerinde yuridigd yolun yanlis
olduunu biliyordu. Ik baslarda Ikinci Aleksanderin oéliminin siyasi 6zgurligi
getirecegine ve kazanilan 6zgurlik ortaminda isci hareketinin blyliyecegine inanmisti.
Bambaska Birlikler olusurdu, isci gazeteleri gizlenmek zorunda kalmazdi. Fakat bu konuya
daha fazla kafa yordukca, bu distncelerinin dogruluguna daha az inanmaya
bashyordu. Imparatorlugun bir sistem oldugunu biliyordu. Peki ama bu sistem icin ne
kadar onemli olursa olsun, sadece bir disliyi uzaklastirmakla, koparip almakla sistem
yikilabilir miydi? Her birey yuzlerce dinamit torbasi Ue donanmis olsa bile, sistem
bireylerle degil, tam tersine yalnizca devrimci isci sinifi tarafindan yok edilebilirdi.

Halturin aralik ayr sonlarinda Lavrov yanlisi bir arkadasini ziyaret etti. Kendisi bu
anlayisli ve sakin insana saygl duyuyordu ve uzun senelerdir suren dostluklari onlari
birbirine baghyordu.

“Sen bu konuda ne disintyorsun?” diye bastirip icine akittigi aciyla sordu. “Dogru
yapiyor muyum? Isci sinifinin giiciinii yalandan biliyorum ve kazanacagimizdan eminim.
Buna ragmen yine de bunu yapiyorum. Anliyor musun dostum! Ben tek basima. Peki,
ne olacak? Can dldirecegim. Ama carlik diizeni 6lmeyecek, yasamaya devam edecek.”

Muraskinzev Narodovolez, terérist degildi. O her tirli harekete karsi cikan tipik bir
Lavrov taraftariydi. Ama Halturin i dikkatle dinledi ve simdi carin éldiriimesi konusunda
kendisine destek verdi.

Halturin, nesesiz bir halde arkadasinin yanindan aynldi. Arkadasinin sundugu gerekgeler
kendisini ikna etmeye yetmemisti. Geceleri, Kis Sarayi’nin bodrum katindaki yatagina
uzandigi zaman, kendisiyle bitmek tiikenmek bilmeyen kavgasini sirdirda.

Halturin bir defasinda sadece iscilerin arasinda rahat ettigini, onlarin yaninda

bulunmayinca kendisini sudan ¢ikmis balik gibi hissettigini séylemisti. Bu ‘susuz birakilan
balik’ duygusu, bu eziyetli yalnizlik duygusu disiincelerindeki karnsildigi korikltyordu.



Sonra karar verdi: “Gidecegi yere gitsin, zaten bundan baska bir baltaya artik istesem
de sap olamam.”

Ilgiyi Uzerine cekmemek icin, haddinden fazla zahmete katlanmak durumundaydi.
Hizmetcilerin, nobetci askerlerin ve hatta ayni odayl paylastigi jandarmanin bile

sempatisini kazanmisti. Kimse Halturinden siphelenmiyordu. Carin odalarindaki isler
diger marangozlardan ziyade Halturine veriliyordu.

Bir defasinda II. Aleksander, sarayina beklendiginden daha erken geri dondi, calisma
odasina daldi ve yazi masasmin basina gecti. Ansizin yazi masasinin diger tarafinda parlak
veremli bakisli bir adam belirdi. Car ve Halturin birbirlerine birka¢c saniye
bakakaldilar: Ikisi de afallamisti.

“"Demek ki bitin Ruslarin cari bu” diye distundu Halturin. Car da “Beni 6ldirecek” diye
disinmustl, uyart canma ulasmaktan aciz bir sekilde.

Bu esnada usak belirdi ve marangozu odadan cikardi.
Kvyatkovski'nin yerine gelen Selyabov, Halturin'i sikistiryordu:
“Cabuk ol Stepan. Polis ensemizde. Isler tersine dénebilir.”

“Heniz yeterli oranda dinamitim yok” diye israr ediyordu Halturin. “Hepsini birden

cehenneme yollamaya yetecek kadar dinamit olmali. Bunun icin yaklasik olarak otuz pudZ
dinamite ihtiyacim var.”

Selyabov karsilik verdi:

“Kibalgi¢ bu konuda ikimizden daha bilgili. O (i pudun yetecegini sdyliyor.”

Halturin Selyabov’a dlisman gibi bakti ve bastira bastira konustu:

“lyi. Ama vya sizin bilgic Kibalcic'iniz degil de benim hakli oldugum ortaya cikarsa, o
zaman...” Eliyle karamsar dusuncelerin hepsini kovalar gibi bir hareket yapti, uzun bir sire
sustu ve karanlik bir bicimde ekledi: “Yarin cumartesi. Senin yanina bir sepetle
gelecegim. Dinamiti ve patlayici maddenin Ustini 6rtebilmek icin temiz camasir hazirla.”

Bir glin sonra 4 Subat 1880°di. Halturin’in sansi yaver gitti ve en son dinamit paketini de
saraya sizdirmayi basardi.

Pazar vyaklasiyordu. Petersburg’'u beyaz sis kapladi. Neva nehrinden sehrin
derinliklerine, insanin iligine kadar isleyen bir riizgar esiyordu. Bodrum katina huzursuz bir



hava hakimdi. Marangozlar kendi islerine dalmisti, hepsi mesguldii. Jandarma eri ailesinin
yanina gitmisti.

Carin 6gle yemegi zamani yaklasiyordu.

Halturin, dinamit dolu bavulu ana duvarin yanma yerlestirdi, atesleme fitiline bagli olan
dinamiti boruyu monte etti ve Peter Paul Kalesi’'nin saati altiy1 caldiginda fitili atesledi.
Sonra sarayin ¢ikisina dogru yoneldi: Nobetgcilerin Onlerinden gecerken bir seyler
sdylemesi gerekiyordu. Dustndi: “Bu kuclik, sucsuz adamlarin olayla ne alakasi var?
Neden 6lmek zorundalar?”

Halturin’in dizkapaklan ¢ozllmus, titriyordu. Nefes alip verirken zorlaniyordu, ama tiim
bunlara ragmen sakin adimlarla ilerlemeli ve rahat olmaliydi.

Saraydan ciktiktan sonra aniden korkarak durdu: Ya fitil ates almaz da sdnerse?

Sis genis meydani kaplamisti. Halturin egilerek ve tiim dikkatini toplayarak Aleksander
sitununa dogru ilerliyor, Selyabov ile bulusma noktasina gidiyordu. Bir eliyle uzun
paltosunun kivrimini, diger eliyle de eskimis sapkasini tutuyordu. Riizgar kesik kesik esiyor
ve siitunu gevreleyen demir parmakhgi sarsiyordu. Sisin icinden ansizin Selyabov belirdi.
Nerdeyse siituna yapisik bir sekilde duruyordu. Halturin’e bakmadan her zaman sordugu
soruyu yoneltti:

“Durum ne?”

“Bitti” dedi Stepan boguk bir tarzda ve bu sirada sézlerini onaylayan, kulaklan sagir
eden bir patlama duyuldu.

Her yandan dldik sesleri, boru, korna sesleri ve trampet firtinalar yikseldi. Kalabalik
toplandi. Itfaiye arabalar hizla yaklasti.

Bir stire sonra kapidan disari bliylik ve agir cisimler tasinmaya baslandi: Cesetler disari
cikariliyordu.

Halturin bulundugu yere sanki kdk salmisti.
“Cara ne oldu?” dluslincesi beynine vuruyordu.
Selyabov Halturinin elini tuttu:

“Gel, burasi tehlikeli olmaya basladi.”

Birden sinirleri bosaldi. Halturin onu sadece pesinden ylriyerek takip etti.



Blylk Podyaceskaya sokaginda, otuz yedi numarall binanin dérdinci katinda bulunan
dinamit atdlyesine ciktilar. Bir rahibeyi andiran zayif ve zarif ev kadini Vera Nikolayevna
Figner, Halturine yardim etti, bir divana yatirdi ve tecrtbeli bir doktorun becerisi ile
kendisine damla verdi.

Halturin solgun ve zayif dismis bir sekilde orada uzanmig yatiyordu. Son ay iginde
guclni yitirmisti, sadece son aylarda yasadigi sinirsel gerginlik kendisini ayakta
tutmustu...

Ve simdi aradan iki sene gectikten sonra, Halturin Kis Sarayindaki patlamayi bir kez

daha yasarken o denli heyecanlandi ki, Yegoric ve Agafya Petrovna kendisini zorla
sakinlestirebildi.

Gilnlin birinde Selyabov bir daha geldi. Getirdigi paranin yanisi-ra, iyi bir doktorun
adresini de temin etmisti. "Stepan Nikolayevi¢'i hi¢ tereddide kapilmadan bu doktora
goturebilirsiniz. Iyilesmesi olanakli ise, kendisi onu iylestirecektir.”

Aksam Uzeri canayakin ve yasl doktorun yanma gittiler.

Halturin’in uyuyamamasi konusunda anlattiklarini ve yasadigi nefes darligi sorununu
gozlerini kapayarak dinledi, kendisine birkac soru yoneltti ve aldigi cevaplara “Evet, evet”,
diye karsilik verdi. Daha sonra hastanin cigerlerini ve kalp atislarini dinledi.

“Oglunuz mu?” diye Agafya Petrovna’ya sordu.

“Benim yavrum.”

“Tlccar misiniz? Yoksa memur mu?”

“Vatan icin yaptigimiz kahramanlik icin emekli maasi aliyoruz”, diye cevap verdi Yegor
Petrovig, iki Georg madalyasi ile siislenmis gogstini kabartarak.

“Ne kadar aliyorsunuz?”

“Dort Ruble degerinde gimdis.”

“Peki, siz gen¢ adam, hasta olmadan dnce ne yapiyordunuz?”
“Calisiyordum.”

“Simdi de cekiyorsunuz.” Doktor ellerini yikadi.



“Bu hastaligin tedavi edilebilmesi icin para gerekiyor.”

“Para buluruz, yeter ki o saghgina kavussun.”

Doktor kafasini salladi. Bu sessizce yapilan harekette Umitsizlik vardi. Halturin bunu
anladi.

Bariscil yasam ansizin son bulmustu. Stepan Nikolayevic evde sunu soyledi:

“Artik baskasinin sirtindan yasamaya ve baskasina yuk olmaya son. Calismak
istiyorum.”

“Stepancik biraz daha bekle” diye 6fkelendi iki ihtiyar.

“Hayir, artik zamani geldi. Bacaklarim beni tasiyor, kafam calisiyor, o halde artik bir
seyler yapma zamani gelmistir.”

Kendisine yalvardilar, ikna etmeye calistilar, ama Stepan Nikolayevic geri adim atip
aldigi kararindan vazgecmedi.

Bir giin sonra Kursk Demiryolu Isletmeleri'ne gitti. Kendisini denemek icin orada bir is
verildi. Guigsiz ellerinin farkina varilmasina ve yaptidi is tam begenilmemesine ragmen,
tesviyeci olarak ise alind.

Daha ilk gunlerde Halturin yaninda calisan is arkadaslarini gbzlemledi ve birkacini
goziine kestirdi. Kendilerini bir cay bahcesine davet etti. Masada, atdlye ve diger
fabrikalardaki calisma kosullari hakkinda ihtiyath ve dlizeyli bir sohbet gergeklestirildi.
Isciler Halturini pir dikkat dinliyorlardi. Bardak ve kasiklarla ses cikarmamaya 6zen
gosterdiler. Stepan Nikolayevi¢ aniden konusmasini tamamlayarak “Buglnlik yeter artik”,
dedi, isciler masadan kalkarken guirilti yapmamaya dikkat ettiler.

Yeni tesviyeci atolyede calismaya basladigi ilk andan itibaren saygin ve miikemmel bir
kisilik olarak karsilandi. Isciler is aninda onun 6giitlerine basvuruyor, haksizhga ugrayanlar
onun korumasina siginiyor ve hatta ustabasi bile birlikte zor cizinileri tartismak igin
kendisini birosuna caginyordu.

Yavas yavas devrimci bir birim olusmaya basladi: Baslangicta bes kisiydiler, daha sonra
on oldular. Kis aylari geldiginde birimin Gye sayisi otuza ulasmisti.

Aralik ayinda bir aksam, Halturin atélyeden eve dondiigiinde Yegoric kendisine bir kagit
uzatti ve sinirli bir tarzda konustu:



“Artik bol bol boyle kagitlar gelmeye basladi. Simdi herhalde kendi ayaklarinin lizerinde
durabilmene seviniyorlar!”

Ucii birlikte aksam yemedi icin patatesleri temizlemek lizere kiiciik taburelere oturdu.
Yegoric eski bir asker marsi sdylemeye basladi, ama kapi calinca sdyledigi marsi yarida
kesmek zorunda kaldi.

Yar kirk giyinmis bir kadin iceri girdi.

Halturin, kadina selam vermek icin ayaga kalkti. Agafya Petrovna, Halturin’in
hareketlerinin degistiginin ve utandiginin farkina vardi.

“Sonunda yine karsilastik Vera Nikolayevna” dedi Halturin misafirin elini sikarken. Ses
tonunda ne heyecan, ne de seving vardi.

Yegoric, her an can sikici, hos olmayan bir sey yapacagini diisindtigi misafirini dislar
bir tavirla izliyordu.

“Oturun hanim kizim!” dedi Agafya Petrovna.

“Uzun kalmayacagim” diye karsilik verdi Vera Nikolayevna Agafya Petrovna'ya
gulimseyerek. "Sadece hastay ziyarete gelmistim.”

Biylk bir cantanin icinden mavi iple 6zenle baglanmis birkag kiclik paket ve birkag
kitap cikardi. Elindekileri masaya birakirken Agafya Petrovna ile konusmasma devam etti:

“Ben hastalan bilirim”, dedi. “Bir aci isterler, ardindan tatlh isterler.” Cantanin icine g6z
atti: “Hepsi bu kadar.” Sonra cantayl Agafya Petrovna‘’ya dogru uzatti: “Cantayi siz alin,
bana zaten gerekmiyor.” Halturine dogru déndii: “Cok iyi gdrinmemenize ragmen, sizin
icin sevindim Stepan. Bu arada para durumunuz nasil?”

“Bunlarin yerine bana Petersburgta yasanan gelismeleri anlatin.” diye s6zinlU kesti
Stepan dislinceli bir sekilde. “Petersburg’'u ne kadar 6zledigimi bir bilseniz Vera
Nikolayevna!”

“Ben simdi Odessa’da yasiyorum” diye karsilik verdi Vera Nikolayevna. “Mavi deniz,
mavi gokyuzi. Ve mavi, cok mavi 6zlem ve hasret.”

“Yapilacak bir sey var mi?” diye sessizce sordu Halturin.

Figner daha da sessiz bir sekilde cevap verdi:



“Savcl olan General Strelnikov politik tutuklulara iskence yapiyor, ajanlar kullaniyor.
Siradan hicre Uyeleri angarya cezasina carptiriliyor. Onun vyiziinden 06rgit yeniden
kurulamiyor, kurulma siireci agir isliyor. Polis ve gizli polis emri altinda calisiyor.” Figner
aniden sarardi, dudaklar titriyordu. Daha da sessizce ve neredeyse fisildayarak konustu:

“Ossinski, Antonov ve Bratner asildigi zaman orkestraya ‘Makarinskaya‘yl calmalarini
emreden odur.”

Stepan neredeyse duyulmayacak bir sesle:
“Birilerini gétirmeye mi geldiniz?” diye sordu.

“Degisik nedenlerden dolayi” diye kacamak cevap verdi Figner, “Yanisira tabi birilerini
gotirmek icin de...” diye ekledi caresizligini belirten bir edayla. “Calisma zorlasti. Ya insan
eksigimiz var, ya da onlar degisiyor. Zor Stepan.”

Halturin kendisine verilen cevapta caresizlik sezinledi.

“Sizi Odessa’da nasil bulabilirim?” diye aniden sordu.

Figner, Stepan’in gdzlerinin icine onu anlamaya calisarak bakti.

“Ne icin?”

Halturin kisa bir an sarsildi, ama birden sevinerek, mutlu bir sekilde cevap verdi:

“Ben deniz havasinin hasta cigerime iyi gelecegini diisintiyorum.”

"Dogru Stepan. Bunu hig diglinmemistim. Sizi agirlamak bana biytk mutluluk verir.
Gulevaya Sokak 14. Yelena Ivanova Kolossova'yi sorun, size tarif ederler.”

“Alcak herif!” dedi Halturin keskin bir sekiide.
“Kim?”
“Su savcl.”

Figner gitti. Halturin paketleri acti ve ihtiyarlan yiyeceklerden tatmaya zorladi. Aksam
yemegini yerken birden snaps icmeyi 6nerdi. Ev sahipleriyle kadeh kaldirirken konustu:

“Odessa’nm serefine!”



“Neden Odessa”, diye sasirdi Yegoric.

“Guzel bir sehir” diye karsilik verdi Halturin disincelere dalar bir sekilde. “Mavi deniz,
mavi gokytzi.”

Agafya Petrovna Stepanin costugunu, taskinlik yagadigini gordi. Bu durum onun pek
hosuna gitmemisti. Icki bardagini elinden aldi. “"Heniiz daha icki icecek durumda degilsin.”

Halturin, kafasini arkaya dogru savurdu ve elini uzun saclarinin tGzerinden arkaya dogru
gezdirdi.

“Bu dlinyada ne kadar da cok alcak yasiyor!” diye hiddetlenerek konustu.

_Halturin, Vera Figner'i iyi taniyordu ve alisilagelmisin disinda, ‘Narodnaya Volya” (Halkin
Iradesi) Infaz Komisyonu'nun emir ve talimatini kendisine ilettigini anlamisti.

Tam da ona Strelnikov'u temizleyip, yok etme gdérevi verilmisti. Kendisi de bu karara
uymak durumundaydi: Disipline uymasi gerekiyordu.

Peki demiryolu atdlyelerindeki birimler ne olacakti?

Henliz propaganda calismasinin basina yeni gectigi sirada gercekten de gitmeli miydi?
Kendini cok iyi ve cok rahat hissettigi bir donemde, her seyi oldugu yerde birakip tekrar
‘susuz balik’ olmasi gercekten de gerekir miydi?

Neden Vera Nikolayevna'ya séyle dememisti:

‘Odessa’ya gitmeyecegim! Strelnikov'u baska biri temizlesin!’ ‘Peki, bu baska biri kimdi?’
diye hemen ardindan kendi kendine sordu. ‘Belki de 6nlinde daha kocaman bir yasam
duran genc¢ ve saglikh bir adam. Ya ben? Daha ne kadar yasarim ki? Hayir, boylesi
daha iyi. Bir ay daha erken &lirim ve bu sayede bir geng yoldasimin hayatim kurtarmis
olurum.’

Bu disuince Halturin i sakinlestirip rahatlatti. Pencereden disari bakti:

‘Odessa’da calismami kim engelleyebilir? Ivainen de orada, Curkin de. Onlar da ‘Kuzey
Birliginin 6rgiitlenmesi stireci icine aktif bir sekilde katdmis, siirecin icinde yer almislardi.
Neden hep beraber ‘Odessa Grubunu’ kurmaya calismasinlar? Kolya Bitkin de orada. Ugi
de ayn ayn fabrikalarda calisiyor. Ben de ddrdiinclsiine girerim. Sonra ayni anda hticre ve
birim Orgitleri kurup birlestiririz. Boylelikle bir isci grubumuz olur. ‘Gliney Birligi’ icinde yer
alan bircok yoldas da yakalanmadan kurtulmayi basardi.’



“Birlikte calisilabilecek vyeterli kadar adam var orada!” diye seslice konustu.
Distincelerinde ‘Odessai Grubunun gelecekte yasayacagi ve karsilasacagi sorunlari
gormeye ve hayal etmeye baslamisti bile.

Stepan Nikolayevic, geceleyin cok gec¢ saatte Moskova'yl terk etti. Vagon soguktu.
Yolculugunun ilk iki giiniinde kendindeydi; yolculuk esnasinda kendisiyle birlikte seyahat
edenlerle oturdu, onlarla birlikte sicak cay icti, gtinlik yasamin sorun ve sikintilari {izerine
konusup tartisti. Ama 31 Aralik tarihinde artik basini yastigindan kaldiramaz duruma
gelmisti: Bir yandan atesi ylkseliyor ve agzini genisce acarak, agzindan nefes alip veriyor,
diger yandan da bacaklari donacakmis gibi buz kesilip tslyordu.

Halturin, 1 Ocak 1882 tarihinde hasta, yorgun ve bitkin bir bicimde Odessa‘’ya vardi.
Faytona binmekten ¢ekindi. Zaman bir hayli ilerlemis olmasina ragmen sokakta bir stirii
insan geziniyordu. Halturin, adnlarinin Ustesinden gelip onlarn yendi; Kah alnina
rlizgar vursun diye kasketini cikariyor, kah soguktan Uslylp titredigi icin iki biklim
oluyordu. Bu durumda Gulevaya Sokagi'na kadar sendeleye sendeleye yiridd.

Stepan Nikolayevic, yaklasik olarak bir ay boyunca yataktan kalkamadi. Simdi
zayiflamig, kamburu cikmis ve gozleri cukur olmus haliyle Bayan Fignerin karsisinda
duruyordu.

“Birbirinizle tanisin. Bu Halturin, bu da Nikolai Selyakov”, diye kibar, narin, kiz yazlQ,
koyu sarisin 6grenciyi gostererek konustu.

Selyakov, agzi kulaginda gllimsedi ve beyaz dislerini gésterdi. Halturin’in elini canli bir
sekilde sikti ve ona olan hayranhgini gizlemedi:

“Gercekten de siz misiniz? Ben sizin en azindan yliz yirmi yasinda olacaginizi
distinmistim. 'Birligi’ 6rgltleyen, grevleri ydoneten Halturin, Kis Sarayindaki Halturin. Ve
siz sadece bir..."”

“Yirmi bes yasinda” diye birden neseli bir sekilde cevap verdi Stepan Nikolayevic.
Selyakov'un bakislarinda gizlemedigi hayranhk ve cocuksu temizlik Halturini hemen
etkilemisti. Selyakov Halturin'in gonline taht kurmustu.

Selyakov’u kucakladi.

“Vera Nikolayevna size benim alcagi ortadan kaldirmakla gorevlendirildigimi soyledi
degil mi?”

“Yanlisin var dostum. Kursunu ben sikacagim. Clink{ birincisi ben ¢ok iyi bir nisancryim



ve ikinci olarak da kursun sikildiktan sonra hizlica kosup kacmak gerektigi ve ben bir geyik
gibi hizli kosabildigim icin ben sikacagim.”

Halturin, ayada firladi ve Vera Nikolayevna'ya donerek keskin bir bicimde konustu:

“Bu namussuzluk, alcakhktir! Biz bagka konusmustuk konuyu! Bu nedenle de siz benim
yanima Moskova'ya geldiniz!”

Bayan Figner otuz bir yasmdaydi, ama yine de yiz hatlan bir geng kizin yiz hatlarina
benziyordu: Arkaya dogru diz taranmis saclan, durgun gozleri, sarkik omuzlar, koyu
kirmizi, cocuksu kalin dudaklari vardi. Halturin birden sakinlesti ve sanki bir cocugu incitip
kstlirmus gibi mahcup oldu:

“Affedersiniz Vera Nikolayevna. Ben herhalde biraz asir sinirlendim.”

Vera Nikolayevna, Halturin’in ellerini tuttu, gozlerinin icine nazik ve sevecen bir tarzda
bakti ve sicak bir sekilde konustu:

“Tam tersine Stepan. Beni hatta az bile azarladiniz. Yerden gdge kadar haklisiniz. Bir
naminiz var ve bu seref size aittir. Ama siz hastasiniz. Anlamaniz gerekiyor Stepan, siz
hastasiniz.”

“Tam da bu nedenden dolayi silahi atesleyen ben olmaliyim” diye s6zlinl kesti Halturin.
“Bana litfen davaya hizmet etmek icin son bir sans, son bir olanak daha veriniz. Zaten
baska bir ise artik istesem de yarayamam. Selyakov daha yasaminin basinda. Onun bir
silaha uzanmasina, tetigi cekmesine hi¢ mi hic gerek yok.”

k 3k ok

Vera Nikolayevna General Strelnikov'un kullandigi yollar, gezdigi istikametleri saptadi.
Roller paylasiimisti. Selyakov kursunu sikacak, Halturin de paytoncu roliini oynayacakti. O
Selyakov'u suikastin gerceklestirilecegi yere gotiirecek ve suikast saldirisindan sonra
birlikte kacacaklardi. Vera Nikolayevna bu maksatla bir hizh at ve modern hafif bir at
arabasi satin aldu.

Ilkbahar beklenmedik bir anda gelmisti. Adaclar yesillendi. Giines isiklan taze yapraklar
arasindan siziyor ve altini andiran kuglk kireler olarak kaldinmlara disliyordu. Halturin
ve Selyakov dénem dénem at arabasi ile ana caddelerden, ¢ogunlukla sahil bulvarindan,
Fransiz lokantasinin ve basvalinin satosunun éntinden gecerek sahile gidiyordu.

Strelnikov'u bir yerde kistirmak kolay degildi: Kendisini hedef alacak bir suikastin
planlandigini 6grenmisti. Sik sik yolunu degistiriyor ve ¢ok ender durumlarda insan arasina
cikiyordu.



Vera, grup Uyelerinin her an eylem icin hazir bulunmalarnni istiyordu. Ama Halturin
bazen Selyakov kendisini aradiginda, otelde olmuyordu. Vera Nikolayevna bu durumdan
hosnutsuzdu. Bunu Halturin’e de sOyledi:

“Bu hosuma gitmiyor Stepan Nikolayevi¢c. Her saniye belirleyici olabilir. Ancak siz
ortaliktan kayboluyor ve herhangi bir yerde iscilerle konusup, sohbet ediyorsunuz. Bu

durumda bitin planlanmiz suya disebilir ve Strelnikov yine elimizden sag kurtulmayi
basarabilir.”

“Strelnikov ne ki?” diye karsilik verdi Stepan cesaretini kaybederek. “Ayaklarimizin
altina alip, ezecegimiz bir hic. Ama Vera Nikolayevna sizden bir sey rica edecegim.”

“Neymis?”

“Bana cok 6nemli bir hususta yardimci olmanizi rica ediyorum. Cok insan taniyorsunuz
ve bayadi tecribelisiniz.”

“Sizi anlamiyorum” diye mirildandi Vera Nikolayevna.

“Ben Narodovolzilerin sosyal bilesimi hakkinda veri topluyorum »

“Simdi mi Stepan Nikolayevic?” diye sordu Vera sasirarak.
“Boyle bir zamanda veri mi toplamak istiyorsunuz?”

“Zamanim ¢ok kisidi” dedi Halturin sessizce. “"Ama bu mesele cok acil bir mesele.”

“Kim icin? Nicin?”

“Isci, birkac sene sonra carn devirip, fabrikatdrleri defettigi zaman, belki de bu
Narodovolzilerin kimler oldugunu, nereden geldigini 6grenmek isteyecek...”

Halturinin berrak ve iyilik dolu bakan gozlerinde cocuksu bir temizlik vardi. Yuzundeki
gilimseme o kadar alevlenmisti ki, bu durum, Vera Nikolayevnanin sohbetin baslangicini
unutmasina neden oldu.

“Size yardim edecegim Stepan Nikolayevic”, diye karsilik verdi Halturinin zayif ve islak
ellerini tutarak.

S6z konusu mesele komplo ya da suikast olunca Vera Nikolayevna tim sevimli ve zarif
kadinligini unutup kati bir insana biriiniyordu. Ancak Halturin temizligi, isteklerinin



sadigi, berrakligi ve gelecekte erisilecek zafere olan inanci ile kendisini silahsizlandirmayi
basarmisti. Son glnlerinde ve hatta yasaminin son saaderinde iscileri ne kadar da icler
acisi bir hassasiyet ve kaygiyla diasinmustu.

Ama Vera Nikolayevna, Halturinin yasaminin son bir bucuk ayini nelerle doldurdugunu
ve nasll gecirdigini bir bilseydi,

Halturin’in birden fazla birimi ©6rgitleyip, birlestirdigini, ‘Odessa Grubu’ tizik ve
programim olusturdugunu ve tam da su an Sevahovo daglarinda bu programi tartismak
Uzere toplanti vyapildigini ve Halturinin kendi evinden ciktiktan sonra, ‘Giiney
Birliginin calisma ve faaliyet yontem ve metotlarini yoldaslarina anlatmak (zere direk
Harman Makineleri Fabrikasina gidecegini bir bilseydi!

Bunlarin hepsini bir bilseydi? Buylk bir ihtimalle ses tonu bu denli sicak ve samimi
olmayacakti.

Selyakov 18 Mart gini 06gle sonrasinda otele geldi. Bir 6grencinin toren kiyafetini
giyinmigti.

“Saglik durumun nasil moruk?” diye sordu dostane bir tarzda Halturinin 1slak elini iki
eliyle sikarak.

“NeﬁS.”

“Bu hic de gercek bir cevabi andirmiyor. Clinki insan yirmi bes yasinda daha da iyi
gorinebilir.”

Bu aralarinda gecen sohbet Halturin'in canini sikti. Son glinlerde kendini gercekten de
cok kotlu hissediyordu. Mavi goOkylzl, mavi deniz ve vanilya kokan ilkbahar havasi
kendisini hircinlastinyordu. Yine gdéziine uyku girmiyordu. Oksiiriik ndbetleri siklasmaya
basladi. Sanki baharat kokan hava cigerlerine ulasamiyormus gibi nefes darligi yasiyordu.

“Hakhsin dostum” diye karsilik verdi. “Dinlenmem gerekiyor” Selyakov Halturin'i
pencereye kadar gotirda.

“Bakin Stepan Nikolayevic, gokyiiziinde bir tek bulut yok. Gokylzl ve yeryiizi arasinda,
gunesin Uzerine figkiran kirmizi demetli bir ince ag var. Orada, uzakta denizin sonsuz
mavisi. Insan buradan bile suyun sicak oldugunu gorebiliyor...”

“Cok iyi kalpli bir insansin!”



"Ben dogayr seviyorum” diye rlydaymig gibi karsiik verdi Selyakov, “0Gzellikle
ilkbaharda. Ilkbahar yasamin baslangiadir. Ve baslangictan daha giizel ne olabilir ki?
Anliyor musunuz Stepan

Nikolayevic, her sey dnimiizde henliz. Cimen topraktan fiskiriyor, tomurcuklar kabarmis,
cicekler aciyor. Her sey giinese yoneliyor, yasamin, hayatin sarkisini sdylliyor. Oh Stepan
Nikolayevic! Yasam ne kadar guzel, ne kadar harikulade!”

Halturin, Selyakov’un basmi gdgsiine bastirdi ve sessizce konustu:

“Kolya guirlilti ve hirdtiyr duyuyor musun? Cigerlerimde kan var. Ben bitmis, tikenmis
bir adamm biriyim. Ama sen, sen neden bu olaya karisiyor, onun unsuru oluyorsun? Git
buradan. Iscilere yasamin ne kadar da giizel oldugunu anlat. Birlessinler, o durumda
onlara hicbir guc karsi koyamaz, bdyle olunca kimse iscinin karsisinda duramaz. Ben
Strelnikov’la tek basima bas edebilirim. Sen git, git dostum.”

Bir saat sonra otelden ciktilar. Giar gicir faytonun cilasi glinesin tim sicakliginda
parlyordu.

Sahil bulvarina saat altiya dogru varddar. Fransiz lokantasinin acik terasinda d6gle
yemegini yiyen insanlar muhtesem ati izliyordu. Bayanlar ise, at arabasmin Ustiindeki,
gozlerin kendisine yénelmesine aliskin olan ancak bu bakislara alding etmeden oturan
yakisikli 6grenciyi izliyorlardi.

Selyakov, basvalinin sarayi dniinde arabadan indi.
“Beni bir saat sonra buradan al!” dedi yliksek sesle faytoncuya.

Fayton uzaklasip gézden kayboldu. Zarif ve gller ylzli Selyakov iki yani agaclarla kapli
yan sokaklardan birine sapti. Belediye binasinin Uzerindeki saat altiya ceyrek kalayi
gosterdiginde uzun boylu, sisko general lokantadan cikti. Bir eliyle sapkasmi tutuyor,
diger eliyle de sik bir ormani andiran sakalini kasiyordu. Lezzetli ve bol bir ziyafetten
sonra hareket etmek zor olur. Strelnikov, bir bankin Ustine oturdu, cebinden puro
kutusunu cikardi, icinden kaim bir puro cikarip, yakti.

Selyakov, saate bakti ve hizlandi. Kosar adimlarla belediye binasina giden ana bulvara
dogru yiridad. Strelnikov’'un oturdugu bankin solundan dolandi ve Selyakov'un kendisini
fark etmesine bile firsat vermeden silahini cekip generalin kaim ensesine (¢ el ates etti.

Strelnikov sendeledi ve 6ne dogru yigildi. Agzindaki puro yere diistli ve puronun mavi
dumani kumun (zerinden havaya yikseldi.



Her sey o kadar hizli, beklenmedik bir sekilde yasanmisti ki, yemek yiyen insanlar
gordiklerine inanamadi. Strelnikov’un yere yigihsmi, 6grencinin kacisini, bir kisinin 6niine
gelerek yolunu kestigini gordiler. Silah sesi duydular ama kimse yerinden kimildamadi,
dgrenci neredeyse goriilemeyecek kadar uzaklastiktan sonra bagirdilar:

“Katil! Yakalayin onu! Katil!”

Blyik bir kalabalik Selyakov’un pesinden kosuyordu. Hicbiri kimin yaptigini bilmiyordu
ama buna ragmen badinyordu: “Yakalayin onu!” Selyakov elinde bulunan iki revolver
kursunu sikmasina ragmen, kendisini takip eden kitlede bir azalma yasanmadi.

Cok uzaktan beyaz bir fayton hizla yaklasiyordu.

Halturin, ayakta duruyor ve kalabaliga paralel olarak, Selyakov'un hizla giden at
arabasina atlayabilecegi bir durumda sirtiyordu. Taktigi sapkasi vesilesiyle aristokrat sinif
mensubu oldugu anlasilan bir adam Selyakov'un ayaklarinin 6niine kendini atti ve
vicudunu siper ederek onu yere yikti.

Halturin arabadan atladi ve genis adimlarla, nefes nefese arkadasinin yardimina kostu.
Havaya ates acti ve bagirdr:

“Durun! Bir devrimci o! Sizden yana o!”

Kalabalik, Selyakov'u birakti. Selyakov ayaga kalkti ve tenha olan yan sokaga dogru
kostu, ama nefesi kesildi, glicini yitirdi: Giderek yavasladi ve sonunda durdu. Agzi son
sinirina dek acllmis bir vaziyette duvara yaslandi ve sol eliyle neredeyse gdgsiinden
firlayacak olan kalbini kavradi.

Halturin, Selyakov'u korumak icin ona dogru kostu. Ama bir cerci, sanki gelecegini
onceden biliyormus ve kendisini yakalamayi bekliyormus gibi hazirda bekliyordu ve kdseyi
doner donmez kendisini yere serdi.

Insanlar Halturin’in tizerine yigildi. Kafasina ve gdgsiine birbiri ardi sira adir darbeler
indi...

“Yirmi dort saat icinde asm, itiraz yok” diye emretmisti car.

Odessa Genel Valisi Gurko birinci sinif Vladimir Nisani'nm gogsinde parladigini gorir
gibi oldu. Peki ama, adam asmak icin Rusya’da bile yerine getirilmesi gereken
formaliteleri kendine gére nasil ayarlayabilirdi? Ifadelerinin alinmasi, savc, bunlar
olmamaliydi. Denetleme hakiminin ve savcinin {zerine disenleri kendisi dev-ralabilirdi.



Ama hakim meselesini ne yapacakti? Mahkemenin resmi islemlerinin gerceklesmesi birkac
gunu alirdi, durusma da birkac saat sdrerdi. Ama bunlarin hepsinin karsisinda bir de
verilen emir duruyordu: Yirmi dort saat icinde asilacak.

“Ben mahkemede olacagim”, diye kararlastirdi genel vali.

Halturin déviildl, iskence edildi. Ama gergek kimligini agiklamadi. Bir tek uyumak
istiyordu, sadece uyumak. Ama uyumasina izin verilmiyordu. Iki glin iki gece ifadesi alindi.

Petersburg’taki patlamadan sonra sinirleri gerilmis, dayanamamisti, simdi ise 6ltyordu.
Halturin hlicrede tas ddoseme (zerine uzaniyordu. Dovildi, ac hissetmedi. Kendisine
yemek verilmedi, ama buna ragmen hic ackmadi. Kan kustu, farkinda degildi. Bir
umursamazlik kendisini kusattl. Onu hayatta tutan bir tek disince vardi: Hicbir seyi ele
vermemek ve kesinlikle konusmamak.

“Yirmi dort saat icinde asm, itiraz yok.”

Subaylar ve nobetciler cezaevinde bir cellat aradi. Mahk(imlara gileryizli davraniyor,
kendilerinden rica ediyor, ikna edemeyince tehdit ediyorlardi. Hatta cellada iki ylz
Rublelik o6dll vereceklerini soyllyorlardi. Ama adli suglular bu teklifi geri cevirdi.

Cezaevi koguslarinda su konusuluyordu:

“General Strelnikov olsaydi zevkle yapardik.”

“Bu delikanlya serce parmagimi bile sirmektense, tiim generalleri kendi ellerimle
bogmayi yeglerdim!” demisti o ddnem nam salmis olan bir haydut.

Sonunda bir cellat bulundu. Kiglik bir kiz cocuguna tecaviiz sugundan hapse atilan
burusuk suratli, yash bir kdylQ, iki yiz Rublenin gekiciligine dayanamadi.

“Ama cellathktan anlamam.”

“Bir sey olmaz”, diye kendisini sakinlestirdi cezaevi muidird, “Rosen sana yardim
edecek. Kendisi doktordur. O anlar.”

22 Mart 1882 sabahi sessiz ve ilkbahar ikliminin dogaya bahsettigi mutlulukla yeni bir
gun doguyordu. Halturin bodrumdan yukan cikarildi. Bahar kokan havayi cigerlerinin
derinliklerine cekti, oksirda.



Selyakov yanma geldi, kendisine sarldi, onu simsiki bagrina basti ve dudagindan 6ptdi:
“Seninle birlikte 6lme serefini bana lltfettigin icin sana tesekkiir ederim dostum.”
Halturin kasddi, bir an da olsa, icinde bulundugu durgunlugu tzerinden silkip atti:

“Kolya Kolenka.”

Aniden etrafindaki insanlari, idam sehpasini ve mavi gokyuzinu fark etti. O bir sey, cok
onemli bir sey sdylemek istemisti, ama ne oldugunu hatirlayamadi.

Selyakov idam sehpasinin 6niinde durdu.

“Oh ne kadar da yuksek!” diye bagirdi ve basamaklari saydi. “On dort!”

“On dort”, diye mekanik bir tarzda tekrarladi Halturin.

Nikolai Selyakov, idam sehpasma hizli bir sekilde cikti. Glnes denizin Ustlinde
yikseliyordu.

“Glines!” diye bagirdi Selyakov. Celladi kenara itti, ilmigi boynuna gecirdi ve ayaklarinin
altodaki iskemleye sert bir sekilde vurarak firlatip atti.

Halturin’i slrikleyerek getirdiler. O nefes alma miuicadelesi veriyor, 6ksiriyor ve her
basamakta kan kaybediyordu.

Cellat ipi boynuna iki kez doladi ve diigimi beceriksizce cekip, bagladi. Generaller ve
jandarmalar tedirgin oldu. Cellat sinirlendi, kifrediyordu. Titreyen korkulu parmaklar ipi
yenmeyi beceremiyordu...



Pyotr Anisimovic Moiseyenko

‘Yasam bir miicadeledi” P.A. Moiseyenko

Babasindan Timofei Morosov a, Nikolskaya fabrikasinin yanisira, dindar bir insanin
oruglu surati ve bir de bir kurda mahsus acgdzlilik miras kalmisti. 1884 yilinin
ilkbaharinda altmisina dogum gind kutlamasinda hiikiimdar Morosov silalesi etrafini
cevirmisti, vyasgi-ni kutlanan adamsa pek de neseli saydmazdi. Sadece
kutlamanin sonuna dogru ayaga kalkti ve gergin bir sekilde konustu:

“Merhametli ylice tann soyumuzu aslinda saglam koklere dayandirdi, ama
beceriksizligimiz ve yetersizligimiz sonucu babamizin mirasina gerektigi gibi bakamiyor,
ona gerektigi sekilde sahip ¢ikamiyoruz.”

“Mirasi blylttik!” diye araya girdi Gluhovskaya fabrikasinin sahibi ivan Saharic
Morosov. Kendisi eglenceye diiskiin ve ¢ok glrdltili bir yasam sirtyordu.

Timofei Savvic'in kani ¢ekilmis dudaklarini igreng bir gilimseme kapladi:

“Sen meselenin dzinl kavramiyor, onu gérmemek icin ayak diriyorsun. Bir kriz patlak
verdi. En guvenilir musterimiz bile bizden uzak duruyor, mali artik bizden almiyor.
Koylindn topragi ve ekmegi yok, kalmadi. Toprak adasi devletin istimlak ettigi toprak
karsiligi kendisine 6dedigi paralarn har vurup harman savurdu, cargur etti. Dolu ambarlar
ve st dste dizili mal ve Urlnlerimiz bize higbir kazang getirmiyor, hi¢ faydasi yok. Basma,
pamuklu bez ve yan kadifelerimizle Tirkiye'ye girmeli, Iran kapisina dayanmali ve
Ingilizleri bu pazardan disari atmalyiz. Bunu bir tek fiyatlan disirerek becerebiliriz.
Ingiliz, bir metre basmayi yirmi Kopek’e veriyorsa, biz ayni basmayi bes Kopek’e ihrag
etmeli, bes Kopek'ten satmaliyiz.”

“Ama Uretimi daha pahaliya mal oluyor”, diye tedirgin bir bicimde karsi cikti digerleri.
“Iscilerin taleplerini daha az oranda yerine getirin, one siirdiigi sartlar kabul etmeyin!”

diye kargilik verdi Timofay sessizce. Daha sonra masanin sonunda oturan Dianova dondu:
“Mihail Ivanovic fiyatlarimizi daha asagi nasil cekebilecegimizi bize anlatir misin?”



Nikolskaya manufaktiriiniin mudurt Dianov, uzun surath ve blyuk, etli burnunun
Uzerinde yayl bir gozlik tasiyan bir adamdi. Cebinden bir not defteri cikardi ve nazik,
yumusak bir sekilde defterde yazili olanlari okumaya basladi:

1881 yilinda mandfaktlrimizde calisan isgilerin aylik Gcreti ortalama olarak 11 Ruble
1 Kopek kadardi. Isciye 1882 yilinda 10 Ruble 1 Kopek ve 1883 yilinda 9 Ruble 53 Kopek
tutarinda bir ayhk 6duyorduk.”

“Duydunuz mu?” diye sordu Timofay Sawvi¢ diger aile fertlerine. “Isci basina ucretleri
bir Ruble oraninda disirip, asagi cektik. Simdi on bin is¢i calistirdigimi disinin ve
kafanizdan ne kadar kazandigimi bir hesaplayin.”

“Bu yiizden baskaldirip ayaklaniyorlar” dedi Ivan Saharic hem Timofei Sawvic'i hedef
alarak, hem de kendisini hakli cikarmak icin.

Dogum glind ¢ocugu sinirlendi:

~ “Peki, seninkiler, kendilerine on iki Ruble 6demene ragmen ayaklanmiyorlar mi?
Ingiliz'le rekabet etmek istiyorsan, kendi kdleni saman yemege zorlayacaksin! Bir tek
onun sirtindan kazanarak digerinin Ustesinden gelebilirsin.”

Timofei Sawvigc, babasinin, iscilerin sirtindan nasil zengin oldugunu anlatti. Isgilerin
ictikleri suya ve soluduklari havaya dek her seyi hesapliyor, yeni cizme ya da kendi
yaptiklarn kot agac kabugu ayakkabilar yiiziinden onlan cezalandiriyor, diginler ve yeni
dogan bebekler icin vergi aliyordu. Para cezasi kesebilecedi bir sey bulamayinca da, isciler
ceza almadiklan icin cezalandinliyor ve para cezasi veriliyordu. Savva Morosov
milyonlarini béyle kazanmisti.

“Yenilik getirenleyiz. Hem icinden gectigimiz siire¢ buna misaade etmiyor hem de
aklimiz elvermiyor.”

Kardeslerinden biri, “Cagimiz degisti” diyerek Ivan Saharic’e destek cikmaya calisti.

Timofei Savvi¢ birden masaya yumruk indirdi:

“Hangi cagdan bahsediyorsun sen? Belki de grevden korkuyor-sundur, haksiz mryim?
Grev olmayacak! Rabbime bin sikir ki artik 1879 ydinda yasamiyoruz. Bu durum hem
lehimize, hem de aleyhimize olabilir Simdi yokus asagi inmiyoruz, yokus vyukari
tirmaniyoruz. Yarzevskaya fabrika kapisina kilit vurdu, Morosov ve Berg Tula'daki
fabrikalarini kapatti. Voronin ve Alekseyev de fabrika kapilarina kilit vurdu. Yeni dokuma
fabrikasi da haftanin sadece (¢ glinl Uretim yapiyor. Dokumacilar ne yapsin, nerde
kalsin? Sehirlerde zaten vyeterince, hatta haddinden fazla dilenci yasiyor. Grev
olmayacak!”



ivan Sawvig, Timofei Savvi¢'ten daha mantikliydi: Yayi cok daha fazla germek istemiyor,
bundan cekiniyordu. Morosovlar, isletmelerinde calisan iscilere 6dedikleri bir dilenciye
verilen sadakayl aratmayan disik Ucretler sayesinde, dort senedir siren krize dayanabil-
mislerdi. Daha ne kadar asagi ¢ekilebilirdi ki licretler?

tvan Saharic siilalenin bliyligiine derin saygisini gostererek bakti:

“Haklisin Timofei Savvic. Noel bayramindan sonra ticretleri diisiirecedim. Ikimiz de ayni
tempoda, ayni hizla ilerlemeliyiz.”
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K&y Nfus Dairesinin cahil katibi tarafindan adi kimligine Pyotr Anisimovi¢c Moiseyenko
diye kaydedilen Pyotr Anisimov Moiseyenok, Orehovo’dan geri dondi. Kendisi kisa boylu
ve tiknaz yapihydi. Alayc gri gozleri koyun derisinden yapilmis kasketinin altindan bakiyor
ve cgicek hastalidi izlerinin kapladigi suratina cocuksu bir babayigitlik katiyordu.

Moskova‘’da bir meyhanede oturmus, gecmis ginlerin ve gelismelerin mukayesesini
yapiyordu ve sonunda hayallerinin kisa bir zaman icinde gerceklesecegi sonucuna vardi.
Buraya kadar teptigi yol hic de kolay olmamisti. Bu yol cezaevleri ve sirglinlerle
doluydu. Bunlarin yanisira kismen kitabi bilgiler de oyalanmasini saglamisti; dostlarinin
yasadidi stiiphe ve givensizlik ortamlarn da kendisini sik sik korkutmustu. Tim bunlara
ragmen Pyotr Anisimovic izledigi yoldan sasmadi ve hep yireginin sesine kulak verdi.
Neticede yiregi kendisine vyalan sdylemedi. Ugruna buraya, Morosovlar
diyarina gelmesine neden olan grev olgunlasiyordu.

Ugruna agir bedeller édemisti. Sibirya’da yasadigi sirglin glinlerinden sonra Orehovo
Suyevo'ya, dokumacilarin yanma, onlarin géziini acabilmek umuduyla gelmisti.

Yedi ay Nikolskaya fabrikasinda calismisti ama iscileri isverene karsi koyma
dogrultusunda kazanamamis, uyanmalarini basaramamisti. Isciler, Timofay Sawvicten
korkuyordu. Aralarindan kimileri Timofay’'m bir sihirbaz oldugunu iddia ediyor, digerleri
fabrikada greve karsi dayanikh bir biiyiiniin yapildi§ini sdyliiyordu. Isciler sabah saat
beste isbasl yapiyor, aksam saat sekize kadar calisiyorlardi. Bazi glinlerde ig cikislar daha
gec saatlere kadar sarkabiliyordu. Uzerinde daima beyaz bir 6nliik olan, kir sagli ustabasi
Aleksander Ivanovi¢c Sorin fabrikanin degisik boliimlerini kibirli bir sekilde dolastyordu.
Dokumacilar akla gelen tim fedakarlik ve cabayl gostermelerine ragmen, 6deme
gunlnde, yasadiklari on bes ginlik cehennem karsihiginda sadece dért Ruble otuz alti



Kopek tutarinda maas aliyorlardi.

Moiseyenko’nun calistigl biyik dokuma tezgahinda yaninda (¢ isci daha calisiyordu:
Yash bir kadin, on sekiz yaslarinda bir gen¢ kiz ve bir kiz cocugu. Kiicik kiz sip demis
annesinin burnundan dismistd, o, annesine bir damla kadar benziyordu: ayni annesi gibi
burusuk, yine ayni annesi gibi asiri derecede zayif ve yine onun gibi yash bir gériinime
sahipti. Zayif ve ince elleri uzun kemikli parmaklarini diizene sokmustu. Neredeyse i¢ yuzu
gorilebilen saydam deri ile kapli surati adeta korkutucu bir etki yaratiyordu. Basini kenara
cevirdiginde bogazindaki damar ve kirisler cok net bir bicimde goériiniiyordu.

Moiseyenko angarya cezasini tamamladigi uzaktaki Kansk'ta, Orehovada calismaya
karar verdi. Bu karan verirken Morosovlarin diyarinda iscilerin cok agir yasam ve calisma
kosullari oldugunun farkindaydi. Ama sonra burada, kendi go6zleriyle gordikleri,
tahminlerinin ¢ok gok Ustlinde olmustu.

Morosov on bin isciyi calistinyor. Hepsi de saclari daginik, bakislari yorgun, zayif
insanlardan olusuyordu. Cocuklar klclk, zayif ve dalgin bakisliydi. Ciliz ve bitkin seslilerdi.
Yeni dogmus bebeklerin suratlan ihtiyarlarinki gibi burusuktu. Kagit kadar ince dudaklari
ve cukura dismus uslu ve biyuk gozleri vardi.

Yine de bu yasayan iskeletler en sanssiz ve en mutsuzlar arasinda saylimazlar, diye
disindl Moiseyenko. ‘Onlar Gc¢ kisilik bir aile olarak ayda on bes Ruble kadar para
kazanabiliyordu. Peki, ama eve ekmek gdtiiren birileri olmayan, kendilerine bakan binleri
olmayan aileler nasil yasiyor, ne yapiyordu?’

“Benim fabrikam benim imparatorlugumdur” derdi Morosov siirekli. Kendi yontemleri
vardi, kararlar bizzat kendisi verirdi. Neyin suc sayilacagina, hangi cezanin kesilecegine o
karar verirdi.

Moiseyenko, Uicret defterinde dokumaci iscilerin adinin yaninda, ‘dag ayisi, ‘kistah-
saldirgan’, ‘0zellikle tehlikeli’, ‘tehlikeli alcak’ ve benzer yazilar gérmusta.

Ucretler son iki yilda bes kez asagi cekilmisti. Isciler bir dokuma tezgdhindan bir
digerine, gindiiz vardiyasindan gece vardiyasina yetismek durumundaydilar.

Morosov, agini bir 6érimcek kadar akilli bir sekilde oriiyordu. Dehset verici kosullarda
cile cekerek, kan aglayarak kazanilmis bir Rublenin yarisini kesiyor, iscinin calisarak
kazandigi son kurusun bile belirli bir oranim elinden aliyordu. Bunlarin hepsini de
ceza parasl uygulamasi ile hayata geciriyordu. Ceza paralari icin 6zel bir

tarife olusturmustu, ise gec gelen 50 Kopek ddeyecek; ustaya kaba davranan 1 Ruble,
sesli konusan 40 Kopek, dovis, kavgaya karisan 1 Ruble, kiliseye gitmeyen 50 Kopek
ddeyecek.



isciler ceza paralarinin altinda inliyordu ve Morosov, hi¢c bikmadan az kazandigini ileri
surdyordu, kendi deyimine gbre batmisti. Ve Morosov batmasin diye isci son kurusunu da
vermek zorundaydi.

‘Dokumacilari Morosov a karsi ayaklandirmak gercekten de basarilamaz mi?’ diye
distindl Moiseyenko.

Yikanma odalarinda ve kislalarda, sokakta ve birahanelerde iscilerle konusuyordu.
Kendisine hak veriyorlar, i¢ cekiyorlar ve séyle konusuyorlardi:

“Ne yapabiliriz: Morosov’a karsi glicimiz yetmez. Onun kdleleriyiz.”
Pyotr Anisimovic en gok aci ceken, en hasar goéren iscilere yoneliyordu:

“Sen bu konuda ne dislinlyorsun?”
“Ben varan, ama digerleri...”

Moiseyenko, iscileri isyan fikrine kazanamadi. Sinirli bir halde Nikolskaya fabrikasindaki
isini birakti ve Likino’da fabrikator Smirnov’'un yaninda ise basladi. Ajitasyon burada daha
da zordu, isci cehennemi Uzerine konusmaya baslar baslamaz, isciler suratlarini cevirip
gidiyor ya da sinirlenerek karsilik veriyorlardi:

“Ilk ®nce bir Timofei Morosov’un oraya bak. Smirnov da bizi soyuyor ama hi¢ degilse
acliktan oldirmuyor.”

Dokumacilar Smirnov a, mahkimlar biraz daha aydinlik hiicrelere ne denli deger
veriyorsa, ayni sekilde deger veriyorlardi.

1884 yilinin Eylll ayinda Pyotr Moiseyenko, Gluhov'un fabrikasinda ise basladi. Burada
da bir sey elde edemedi. Sonucta dolayl olarak gerceklesmiyorsa, o halde yeniden
aslanin inine inmeliydi ve kasim ayinda tekrar Nikolskaya fabrikasinda ise basladi.

Moiseyenko daha ilk guninde cok kaliteli mal cikardi. Ustabasi da bunu kabul etmek
durumunda kalmisti, ikinci glin biiroya cagrilisi
di. Denetleme Komisyonu Uyesinin masasinin ontinde uzun bir kuyruk vardi.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye seslendi Pyotr Anisimovi¢ neseli bir sekilde.

“Sira sana gelince bunu anlayacaksin zaten.”



“Peki, ne zaman calisacagim?” diye ayni neseli tarziyla devam etti Moiseyenko,
kendinden emin, babayigit bir sekilde diger iscilere bakarak. “Kuyrukta beklemek bana
hicbir sey kazandirmiyor.”

“Kapa ceneni” diye kendisine bagirdi denetleyici.

“Simdi senin” diye ayni ses tonunda karsilik verdi Pyotr Anisimovic; “beni korkutmaya
calismana hig lizum yok, ben zaten korkagim.”

Blroda bu yeni ve cesur isciyi hayranlikla izleyen yirmi civarinda kadin ve erkek
dokumaci toplanmisti.

“One gec hadi.” Pyotr Anisimovic'i 6ne biraktilar.

“Is defteriniz” diye sinirli bir sekilde homurdandi denetleyici.
“Nedenmis 0?”

“Ceza yazacagim, bezin kenarini kot yapmissin.”

“Mali gosterin!” diye talep etti Pyotr Anisimovic.

“Mal burada degil. Defteri alayim.”

Pyotr Anisimovi¢ denetleyicinin havlamasini duymazliktan geldi. Cebinden titln
tabakasini cikarip bir sigara aldi ve disariya dogru yoneldi.

“Mal burada degilse, defter de burada degil o zaman. Ve kenar iyi olmayan bez
meselesine gelirsek, bez koti degil, iyi. Usta kendisi iyi oldugu konusunda imza atti.”

Denetleyici ayaga firladi, Moiseyenko'nun ardindan kostu ve kollarini havada vahsice
salladu:

“Imzalamis, ya da imzalamamis” diye badirdi, “ben bu konuda bir sey bilmiyorum,
bilmek de istemiyorum. Bozulmus mal icin belirlenen ceza deftere kaydedilmelidir.”

Pyotr Anisimovi¢ dokumacilara déndu:

“"Duydunuz mu millet? Koti mal icin ceza kesiliyor, iyi mal icin de prim veriliyor, dyle
mi?”

“Oyle” diye karsilik verdi dokumacilar alcak sesle de olsa.



“Duvarda asili olan kurallar cizelgesi de boyle diyor. Ama siz primleri not etmiyorsaniz,
bu durumda defterime ceza 6denegi kaydetmeniz de anlasilir ve kabul edilebilir bir durum
degil. Ben bunu kabul etmiyorum. Goérlismek Gzere.”

Moiseyenko dokuma tezgahinin bagina dondul. Cesareti kendisinden once fabrikaya
ulasmisti bile. Kadin ve erkek dokumacilar dokuma tezgahina yanasti. Oyle sessizce
duruyorlardi orada ve yeni is arkadaslarinin calismasini izliyorlardi.

Pyotr Anisimovic gayretle calisiyordu. Zinciri kuruyor, sicrayarak kopan tezgahin zincirini
tutuyor, sonra gevseyen bir vidayl sikiyor ya da bir ilmik atiyordu. Aniden diger
dokumacdara dondi ve sarki sdyler gibi konustu:

“Neden susuyorsunuz? Kicuk cocuk musunuz siz? Yoksa Marnlanin gok kubbeden
inmesini mi bekliyorsunuz? O zamanlar ¢coktan gecip gitti.”

Moiseyenko’nun yakinlarinda duran ihtiyar bir dokumaci kendisine karamsar bir sekilde
karsdik verdi:

“Bu halkla bir sey yapdmaz.”
Pyotr Anisimovig ona soyle dedi:

“Haklisin. Yoktan var olmaz. Ama bir seyler yaparsan, belki bu durumda bir seyler de
degisebilir.”

O giinden sonra Moiseyenko, sirf kendi hedefleri icin yasadi. Her yaptigi sohbet ve
konusmasinda Morosov’un yanindaki angarya isin farkli boyutlarini aydinlatiyordu.

Dokumacdar, sadece pis kokulu tuvaletlerde dinlenebdiyorlar, mahkim gibi
zincirlendikleri makine girultlstinden ancak bu sekilde kacabiliyorlardi.

Pyotr Anisimovig ginin birinde burada cebinden bir gazete ¢ikardi ve okumaya basladi:

“Daha ne kadar bu zorunlu, angarya islere musaade edecek, ses cikarmayacaksiniz?
Fabrikator nerdeyse patlama tehlikesi ile karsi karsiya kalana kadar kaninizi emdi!”

“Neler yaziyor gazeteler!” diye isciler kafalarini sallayarak sevindi. Onlar, Pyotr
Anisimovic'in gercekten de gazeteyi okumadigini fark edememislerdi. Bundan sonra
Moiseyenko iscilere cok gazete’ okudu.

Hedefine hic sasmadan, emin adimlarla ilerliyordu. Aksamlarn kitiiphaneye gidiyordu ve
dokumacilar onun etrafina oturuyorlardi. Onlara kendilerini miicadeleye cagiran 6yki ve



siirleri sesli okuyordu.

Moiseyenko dogal bir sanatciydi. Cok glizel sarki sdyler, giizel cizer, siir yazardi. Ama
anlatimlan ¢ok daha 6zeldi. O okumaya basladigi zaman mihendisler bile esleri ile birlikte
siraya giriyorlardi.

Moiseyenko ne yaparsa yapsin, surtkleyici ve coskulu bir canlilikla, blylk bir gayretle
ve icten bir mutluluk ve huzurla yapiyordu isini. Ister okusun ister sarki sdylesin, kendini o
an yaptigi ise veriyor, kaptiriyordu: Elleri kelimeler ve misralarla tam anlatdamayan,
tam olarak belirginlesemeyen figlrleri tamamliyordu. Bir de yilzi zgin, canli, ac gektigi
anlasilan ya da kin dolu, sonra yine kazanmanin mutlulugu ile sarhos olan bir hal alyor,
dinleyenlerine yazarin kelimelerinden daha fazla sey anlatiyordu.

Bir kez ‘Stepan Rasin’den okudu. Bu okuma aksaminda ylizden fazla insan bir araya
gelmisti. O aksam Rasin‘in Staniza bdlgesinde geng Kazaklar ile eglendigi bolimi
secmisti.

Pyotr Anisimovic dinleyicilerine genc Kazaklarin bozkira hiicumlarn sirasinda yasadiklari
siddetli coskuyu aktardi.

Moiseyenko’nun karsisinda gbze batan bir bicimde yakisikh olan bir dokumaci
oturuyordu. Vasili Sergeyevi¢c Volkov’'un kahverengi goézleri hi¢ kisiimadan kendisini
izliyordu. Moiseyenko'yu dinlerken degisken yiziinde, kendisini uzun zamandir mesgul
eden ve hizne bogan sorulara yanit ariyordu. Bu yeni isci bir sey mi yapiyordu, yoksa
sadece tiyatro sahnelerinde ve isci karsisinda anlasiimasi zor, yabanci kelimelerle
parlamak miydi niyeti? Hakkinda cok seyler konusuluyor, cok seyler sdyleniyordu, ancak
bu sdylenen ve konusulanlar acaba dogru muydu?

Ne de olsa Volkov kiiclik ve cevik Moiseyenko’nun sesinde bir sabitlik, bir degismezlik
duymus, buna tanik olmustu. Bazen halkgl konusma tarzi kullaniyor, bazen de kafesteki
kanarya gibi otlyor ya da karsisinda duran, kendisini dinleyen insanlarin vicdanlarina
sesleniyor, hepsini kavgaya cagiriyor, miicadeleye davet ediyordu.

Peki, sira konusma yerine baska seyler yapmaya geldiginde, hangi yetenek ve beceriyi
gosterecekti? Dokumacilar cok degismisti ve sadece kigliclik bir kivilcimla dogru yola
gelebilecek kivama erismislerdi. Peki bunu Moiseyenko gibi bir insan basarabilir miydi?

Pyotr Anisimovic hala okuyordu. Izleyicilerine bakiyor, giilimsiiyor, masaya vuruyor ve
kendisinin hakliligina inanan bir insanin edasi ile konusuyordu:

“Ben yagma ve talana ¢ikmadim, éniime baska hedefler
koymustum.



Sanli ve onurlu seyler basarmak istiyordum.
Halka geri vermek istiyordum 6zgurligd,
Ruslarin ya da ulaklarin sadece kendilerine layik goérdigq,

Eskiden hep 6zglir olmus halktan, caldiklari ve genel halki
hayvanlar seviyesine dusulrerek.

Yuce 6zgurlik kendini ayaklar altina aldirtmaz, ezdirtmez!”

Pyotr Anisimovi¢c son misralari neredeyse fisildayarak okuyordu. Kelimeleri salonun
dinmek bilmeyen sessizliginde bir ant gibi cinladi. Kisa bir aradan sonra sakinleserek
baska bir ses tonuyla devam etti:

“Bunun Uzerine rahip karsilik verdi:
Sen istenmeyen misafir, birak bu bos hayalleri!

Kim ¢agirdi seni? Senden kim rica etti halka kargasay tasimani, o daha
henlz yeni evcillestirilmigken?”

Moiseyenko oturdugu sandalyesinden ayada firladi, biraz éne dogru uzandi ve kendini
izleyenlere 6fke dolu bir bakis firlatti: “Rahip! Kim mi bizi cagirdi? Halkin i¢
cekisi bizi cagirdi,

her glin riizgarlann bize tasidigi bizim sessiz ve hiir sahillerimize!

Bizi halk cagirdi, kanli gézyaslarinin topragi glibreledigi, oraya, bizim
agir aci ve cilelerimiz

ve sonu gelmeyen idamlarin acisini geken isimsiz.
Bizi, yasami artik kaldiramayan, tasiyamayan herkes ¢agirdi.
Onlar hi¢ de dyle Ruslarin diyarinda yasayan az sayida insan degil!

Tanrn degil koleleri yaratan, ulaklarin asilzadesi yaratti usaklari Tanri
huzurunda herkes esit oldugu halde!

Hepsi ayni sekilde diinyaya geldi,



Ve hepsi 6lecek. Hepsi yemek istiyor!

Ayni 6zgurlik onlar yasadigi stirece herkese muktedir olmalidir!
Onlar icin mahkemelerin kurulmus olmamasi,

Ulaklarin

isine gelir, kendileri sadece baskalarini yok ediyor.

Kendileri iyi yasiyor, halki distinmuyor ve onu hatirlamak bile istemiyorlar.
Iyilikten anlamiyorlarsa, biz de kan araciligiyla kendilerine hatirlatiriz.
Ve hatirlarina bir vurusla getirebiliriz her seyi.

Ve ulaklar her tarafta yok ettikten sonra,

Kendilerinden geriye hicbir iz, higbir eser kalmayinca,

O zaman bitdn sinsilik ve tim koétdltkleri son bulacak.

O zaman Moskovadan imparatorlugun sinirlarina dayanana kadar Ruslarin
ulkesi hiir ve 6zglr olacak!”

Dokumacilar donup kalmislardi. Pyotr Anisimovic'e kér gozlerle bakiyorlardi ve biraz
once isittiklerinin bir kitapta yazil olabilecegine inanmadilar!

Miihendis, Nasarov Moiseyenko ya dogru yaklasti, kitabi elinden ¢ekip alarak, basligina
baktli. Kitabin dstlinde ‘Sansir tarafindan basiimasina izin verilmistir!” aciklamasini
okuduktan sonra etrafina saskin bir sekilde bakindi ve ansizin bagirdi:

“Dagilin! Tiyatro mu oynuyorsunuz burada?”

Dokumaci ve iplikciler, boya kaynaticilan ve agarticilar hepsi ¢ikis kapisma yigild.
Volkov, sokakta Moiseyenko ya yoneldi:

“"Mikemmel okuyorsun” dedi. Moiseyenko’dan kendisini mesgul eden sorularina her ne
pahasina olursa olsun cevap almaya kararlydi.

Moiseyenko: “Bu glizel iltifatin icin tesekkir ederim” diyerek sohbet etmekten kacti.



Heyecanlanmisti. Anlatim sirasmda dokumacilari izlemis ve soOzlerinin onlarin yorgun
yuzlerini aydinlattigini, o6fkelendirdigini gérmisti. Dokumacilarin {zgliin go6zlerinde
Isildamalar olusmustu.

“Sana sadece ben tesekkir etmiyorum, iltifat da etmiyorum” diye vurgu yapti Volkov.

“Sen degilsen peki kim?”

Volkov, cevap vermedi. Pyotr Anisimovic'i kenara cekti:

“Cevap ver sen kimsin?”

Pyotr Anisimovic guldu:

“Soyadimi mi 6grenmek istiyorsun?”

“Soyadini biliyorum. Ruhunda, kafanin iginde neler dondiigiini bilmek istiyorum.”

“Oyle mi?” diye sordu Pyotr.

“Evet. Ben seni uzun zamandir izliyorum. Bazen senin gizli bir ¢ikis yolu bildigini, bazen
de oyun oynadigini, sadece saka yaptigini saniyorum.”

“Sen nasil bir gizli yol ariyorsun ki!”

“Daha iyi, daha glizel bir yagsama gotiiren yolu!” diye karsilik verdi Volkov sertce.

Bu sirada dokumacilardan olusan bir grup Moiseyenko nun yanina yaklasti.

“Anisi¢ arkadasimiz olmani istiyoruz, bizimle isci yurduna gelsene.”
“Neden olmasin ki? Davet ederseniz tabii ki gelirim.”

Volkov da yanlarinda gitti. Evli olan iscilerin oturdugu Uglincii kata ciktilar. Kiiglik odada
dort aile oturuyordu: Iki ailenin tiim yasami odadaki iki yatak lzerine kurulmus, diger iki
aile ise yerde kamp kurmustu. Duvarlar koyu kahverengiye boyanmisti. Tavana gok yakin
bir alanda kiigiik bir lamba asiliydi. Oda bir cezaevi kogusunu andiriyordu.

Koridorda hareketlilik vardi. Birileri iskemle ve tabure tasiyor, digerleri fincan ve ekmek
getiriyorlardi. Bir sise de icki bulmuslardi.

Moiseyenko baskoseye oturtuldu. Evin kadini Moiseyenko’nun oniinde duran masayi



ortta.

“Tabii ki bOyle olmaz” diye protesto etti Pyotr keyifli bir sekilde. “Yasiyorsak hep
beraber yasayalim, iciyorsak, birlikte icelim. Insan nedir? Tek basina bir hic. Ama eder cok
insan birlesirse, birlikten kuvvet dogar. Dogru mu Volkov?”

“Sen benim adimi biliyor musun?” diye sasirdi Volkov.

“Belki de adindan baska seyler de biliyorum” diye karsilik verdi Pyotr Anisimovic yari
alayci, yan da tahrik edici bir tarzda.

Ihtiyar dokumaci sevingli bir sekilde Moiseyenko'ya yaklasti.

“Seni dikkatlice izledik Annisic ve senin iyi bir insan oldugun kanaatine vardik. Bize akil
ver, dogruyu goster. Artik dayanacak gicliimiz kalmadi. Allahin belasi Timofay bizi
tamamiyla baski altina aldi. Ornedin benim beslemem gereken bir ailem var. Ben
ihtiyar hasta halimle iki de torun besliyorum. Ben bu halimle onlari ne kadar
besleyebilirim ki? On iki glindiir henliz deger bicilmemis bir genis kostebek derisi isi
yapiyordum. Bordrolar bugiin geri verdiler. Icine 1 Ruble 25 Kopek not diisiilmiis. Oniki
gunlik cehennem ig

icin aldigim para bu kadar! Sdyle bize Anisic, biz nasil yasayacagiz? Sen tanr 6niinde
biitiin insanlarin esit oldugunu okudun. Benim ve Morosov'un esit oldugu nasll
sdylenebilir?”

Moiseyenko hedefine bir adim daha yaklastigini anlamisti.

“Oturun. Boyle olmaz. Beni bir baspiskopos gibi baskdseye oturttunuz, kendiniz ise
kdselere sikisiyorsunuz. Bu dogru degil.”

Herkes olabildigince oturdu.

Pyotr Anisimovic ickisinden yudumladi, agzini sildi ve Volkov’a bakarak konustu:

“Cok eski bir kitapta, uz llkesinde yasayan bir adamin hikayesini okumustum. Bu kitap
Incildi ve bu adamm adi da Hiob'tu. Hiob sabirli bir adamdi. Ve kendisi bu kadar sabirli
oldugu icin tann her seyini elinden aldi. Ilk énce tiim cocuklarini, sonra hayvanlarini
ve tarlalarini aldi. Hiob tamamen yoksullasti ve Morosov’un fabrikasinda calisan bizler gibi
bir deri bir kemik kaldi. Sonunda agir hastalandi ve karisi onu ¢op yiginina atti: Burada kal
ve katlanmaya devam et dedi. Tam da bu sirada Hiob'u kin ve 6fke kapladi. Ve tannyla
kavgaya giristi. ‘Dinyaya haksiz bir sekilde hikmediyorsun ylice tanri. Sen kotd bir



tannisin, cunkid kendini dilencinin gbzyaslan ile serinletip, ferahlatiyorsun. Tanr o an
dilenciden korktu ve Hioba soyle konustu: Al. Ve kendisinden aldigi her seyi yine geri
verdi: Cocuklarini, hayvanlarini, tarlalarnni ve saghgini.”

Dokumacilar pir dikkat dinliyorlardi. Pyotr Anisimovi¢c sustugunda hepsi birbirine
anlamsiz bir sekilde bakti. En sonunda ihtiyar dokumaci konustu:

“Tanri bir sey, Morosov baska bir seydir. Tanriyla bogusursan belki bir seyleri geri
verebilir. Ama Morosov’la nasil bogusulur ki?”

“Neden olmasin?” diye keyifli bir sekilde karsilik verdi Moiseyenko. “Siz herhalde
kimsenin Morosov'dan daha gulicli olamayacagini disindyorsunuz! Petersburg’da bir
fabrika var, belki de duymussunuzdur, yeni pamuk-iplik fabrikasi. Alti tane ortadi
var. Morosov onlarin yaninda hi¢c kalir. Morosov oradaki milk sahibi fabrikatorlerin
yaninda bir cerci kalir Onlar ya general, ya da meclis Uyelerinden olusuyor. Bunlar
fabrikanin hissedarlaridir. isci icin onlarin general ya da meclis lyesi olmasi cok da 6nemli
degil. EGer onlar kendisini somiriyorsa, onlara is¢i tarzinda yaklasmak gerekiyor. Ve bir
gun oldu, bir gin...” Moiseyenko birden ayaga kalkti ve kasketini eline aldi. "Ben size
bunu ne diye anlatiyorum ki? Siz zaten anlamazsiniz.”

Dokumacilar sustu.

“Bu dogru degil” dedi Volkov, sessiz bir sekilde. “Konusmaya basladiniz ve sanki bize
glivenmiyormussunuz gibi, konusmanizi yarida kesiyor, tamamlamiyorsunuz.”

“Bize glivenmiyor” diye onayladi ihtiyar dokumaci karamsar bir sekilde.

“Niye size guvenmeyecekmisim? Ben size tabii ki gliveniyorum. Ama bu tarz bir
hikayeyi dinleyip de ne yapacaksiniz? Morosov'’dan korkuyorsunuz siz. O size byl

yapmis!”

“Buna ragmen konusmani tamamlamalisin” diye israr etti ihtiyar dokumaci. “Belki de
yaptigi sihir sonsuza dek siirmez.”

Moiseyenko tekrar yerine oturdu, duslinerek titlin sardi ve sigarasini yakti.

“Tamam, &yleyse anlatiyorum. Petersburgta yasayan halk size benzemiyor, sizden
degisik. O fabrikatorlerin ayagina kapanmiyor. Bir agacin kabugunu kopartirsaniz
aglamaya baslar. Ama Morosov sizin derinizin igine islemis, bir agactan bile daha ruhsuz,
daha betersiniz. Insan alm teri dokerek, kan alayarak kazandidi kurus icin kavga
etmelidir. Fabrika sahibine izin verirseniz, kaninizin son damlasina dek emer.
Petersburg'taki isciler bunu anliyor. Yeni iplik-pamuk fabrikasinda da iste bdyle oldu.
Michaelis bayraminda isciler ise gitmedi, calismadi...”



“Bu ne zaman oldu ki?”

“Yaklasik olarak dort hafta dnce. Bayram ginu fabrika sahibi icin eziyet cekmemiz
gercekten de gerekiyor mu? Generaller ve meclis beyzadeleri tabii ki zarar etmeye
tahammil edemedi. Bayram giini calismayip eglendiyseniz dediler, bu durumda
eglendiginiz gliini telafi edeceksiniz ve her giin onbes dakika daha uzun calisacaksiniz. Bu
durumda elli iki gin boyunca on (¢ saat yerine on ¢ saat on bes dakika calismalari
gerekiyordu. Bu iscilerin hosuna gitmedi, clnki dretilen mali teslim ettikten sonra,
dokuma tezgahini temizleyip kayit islemlerini bitirene kadar zaten gece yarisi oluyordu.
Ve simdi de on bes dakika daha fazla calisacaklardi.

Isciler bu duruma karsi kendilerini savundu. Sonucta olan oldu. Fabrikatérler bakana
kostu. O da Kazak kdkenli askerlerini gonderdi. Ama isciler kendi taleplerinde direndi ve
calismadi.

Ozgiirliik giinlerinde fabrikatoriin ®nceden islemis oldugu biitiin suclar ve hak gasplari
tek tek siralandi. Yasamak icin yetersiz Ucret; glin yizi gormelerini engelleyen bitmek
tlkenmek bilmeyen, wugsuz bucaksiz is gund; haksiz ceza &denekleri; her
devredilen Urinde kusur bulan, mal ve Uriin denetleme kurularinda calisan denetleme
personelinin yaptigi eziyetler ve mal denetleme kurulu icinde, isciyi temsil edecek bir
iscinin bulunmamasi vb. gibi. Isletmeden uzaklastiriimasi gereken hain ustabaslarm da
hatirladilar. Yani kisacasi, yasadiklan tim eziyet ve rezilligi hatirlayip milk sahiplerine,
fabrikatorlere soyle dediler; Bizim taleplerimiz sunlardan ibaret, kabul eder ve yerine
getirirseniz, tekrar isbasi yapariz; ama ola ki kabul etmezsiniz, bu durumda bellerini bizim
yerimize kamburlastirmak zorunda kalacak olan kendi kizlarinizi dokuma tezgahlarinin
basina koyarsiniz.”

“Peki, ne oldu? Kabul ettiler mi?” diye aralarindan bazilan sordu.

“Elbette, taleplerini kabul ettiler”, diye zafer kazanmis bir edayla cevap verdi
Moiseyenko. “Peki neden? Ciinkii herkes taleplere simsiki sarldii icin. Ilk baslarda elli
civarinda isci tutuklandi. Ama isciler buna ragmen ise gelmedi. Fabrikatorlerin isyerleri
kapatildi, isciler a¢ kaldi, ama ise de gitmedi. Veliahta mektup vyazdilar:
Taleplerimizin  hepsi kabul edilene kadar ise baslamayacagiz. Ve polisin
tutukladigi yoldaslarimizi da tekrar serbest birakacaksiniz...”

“Peki, veliaht ne yapti?” diye Ofkeli bir sekilde saci sakali birbirine karismig bir
dokumaci, viicudunun agirligini bir ayagindan digerine yikleyerek sordu.

Moiseyenko bu adama iyimser bir sekilde bakti ve kafasini salladi: “Carin veliahtindan
yardim mi bekliyorsun? Cok beklersin. O senin ve benim gibi insanlar sevmiyor...”



Pyotr Anisimovic bardagina icki doldurdu, ickisini icti ve ellerini ovusturdu:

“Peki, akilli kdyllinin hikayesini bilenleriniz var mi?” diye sordu. “Bu koyliclk bir glin
sdyle demis: Artik soba yaninda veya pencere kenarinda, sanki konsolosun size hediye
getirmesini beklermis gibi disariya baktiginiz yeter. Cizmelerini giy namuslu, dirist halk,
trompetleri cal, sokaklari inlet. Artik hediyeleri kendi ellerinle alma vakti geldi.”

Yapili, kirmizi surath ev kadini yash dokumacinin énine dikildi ve meydan okuyarak
konustu:

“Size baski yapiyor, eziyor, 1zdirap cektiriyorlar. Daha ne bekliyorsunuz? Karilarin
ayaklanmasini bekliyorsunuz herhalde?”

Pyotr Anisimovic ayaga kalkti, iceridekilere tek tek bakti: “Konukseverliginiz ve
ikraminiz igin tesekkiir ederim. Belki bir giin borcumun karsiligini ddeme firsatim olur.
Artik gitmeliyim. Benim yash kizacak. Gorligsmek tzere!”
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Moiseyenko, Volkov'un kendisini takip ettigini bildigi halde isci barinaklarindan etrafina
bakinmadan cikti ve arkasina hi¢ dondp bakmadi.

Pyotr Anisimovi¢ gorkemli dokumaciyr uzun bir sire gozetleyip izlemisti. Sonunda
Volkov'un grevi orgitleme calismalarina katkisi olacagi sonucuna varmisti. Ustabasl
Sorin’le konustugunda dokumacinin suratini kin ve nefret birtiyordu. Bu kin ve nefretten
korkan ustabasi g6zlerini Volkov'tan kaciriyordu. Yikanma odasinda Moiseyenko’nun isaret
ettigi dislincelerini ilk 6nce o benimsiyor ve sik sik grev ve isci haklari icin miicadele
konularinda tartisiyordu.

Dokumacilar, kendisini, sakin karakteri ve anlayabildikleri bir tarzda, acik bir sekilde
konustugu icin sayiyorlardi.

Pyotr Anisimovic, bir gliin Stepan Rasin monologunu canlandirirken Volkov'un asiri
derecede heyecanlandigini gérmistid. Onun iscilere cesur ve korkusuz sozleri tasiyacagi
kanaatine vardi.

Geg olmustu. Fabrika binalarn buzlu sisin icinde batmisti.

O giin, “Benimle birlikte gel” diye aniden déndii Pyotr Anisimovic. Ikisi susarak ve hig



konusmadan Pyotrin evine gitti.

Mutfakta acik firinda bir seyler yapan Jekaterina Sasontovna karsiladi onlari. Elbisesinin
kollarini dirseklerine kadar katlamisti, net ve sakin g6zlerle Pyotr Anisimovic’e bakiyordu.

Pyotr yanma yaklasti ve agzi kulaginda sordu:
“Sen hala calistyor musun?”
Yekaterina Sasontovna karsilik vermedi.

Moiseyenko koyun derisi postunu ve kasketini cikardi, oturma odasina gitti. Masa
basinda erkek kardes Grigori, kiz kardescik Natalya, 6grenci Tatjana Yakovlevna ve
Moiseyenko’nun siirgiin yillarindan yoldasi sakalli Luka Ivanovic Abramenkov, bir resimli
kitap sayfalarini karistiriyorlardi. Moiseyenko'nun babasi sandigin lstiinde kafasinin altina
bir yastik koymus uyuyordu.

“Size misafir getirdim. O bizden...”
Yekaterina elinde blyuk bir tencereyle iceri girdi:
“Patatesler pisti, yiyebiliriz”, dedi nazik bir sekilde.

Ev kadini tencerenin kapagini actiginda ve baharath yemek kokusu odayi kapladiginda,
ihtiyar uyandi, sandiginin Ustiinden kalkti ve konusmadan, sessiz bir sekilde masadaki
yerini aldi. Pyotr Anisimovi¢c yemek esnasmda kizlara takildi. Seyrek sakallari olan yasli
adam dusinceli bir bicimde sessizdi. Yekaterina yavas yiyordu, dudaklarinin etrafinda bir
gilimseme dans ediyor, oyun oynuyordu.

Volkov bu ailede karsdasti§i her seyi yadirgamisti: Iyi niyetli satasmalar aile icinde cok
bliylk ve sefkatli bir baghligin oldugunu hissettiriyordu. Aralarindaki baska buiylik seyleri
kastettikleri sohbet, diger biyik ve agir bir yasama isaret ediyordu. Ve hatta emin olmak
icin arada bir herkesin burada olup olmadigina bakiyormus gibi etrafina bakman suskun
yash adam da...

Sohbet fabrika iliskileri, ustabasilar, is ve ceza ddentileri konularinda degerlendirmeler
lizerine sekilleniyordu. Konusmalarinda Umitsizlik yoktu. Hatta Luka ivanovi¢'in
konusmalarinda ufak bir sevin¢ hissediliyordu. Sanki Morosov iscileri, icinde yasadiklan
kotl kosullarn hak etmisti ve bu durumdan kendisi sorumluydu.

Yemekten sonra, depo olarak kullandan bir yan odaya gectiler Her tarafta
rendelenmemis, kabasi alinmamig tahtalar duvara dayanmis ya da yerlere sagiimisti.

“Burada oturacagiz, ¢inki burada konusurken kimse tarafindan rahatsiz edilmeyiz”,



dedi Pyotr Anisimovig basit bir sekilde ve tahtalarin Gstline oturdu. “Bize simdi ne yapmak
istedigini, hangi hedeflerinin oldugunu anlat.”

Volkov kendisinin simdiye kadar Uzerine konusmaya cesaret edemedigi biyiik seyin
baslangicinin o an geldigini anladi.

“Ben dokumacilarn uyarip harekete gecirmek istiyorum. Morosovlara karsi yeterince kin
ve nefret birikti, sadece bu kin ve nefreti dogru hedefe yénlendirebilecek insan eksik.”

“Peki, boyle bir insan bulunacak olursa, sen onunla birlikte ytrtr misin?”

“YUrdrim Pyotr Anisimovic. Ben Serpuhovo’da Konhin fabrikasinda calisirken bir grev
yasandi. Biz o zaman heniiz iscilerle nasil konusulmasi gerektigini bilmiyorduk.
Basarisizlikla sonuclanmasi kendi sugumuzdu. Ama sen Pyotr Anisimovig, sen bu isten
anliyorsun. Tam olarak seni ¢6zememis olsak bile senin bu konuda yeterince gicin
oldugunu biliyoruz. Ne zaman asil mesele tartisilsa, ortaya tam olarak tutusturmadigin bir
kivilam sacip kenara cekiliyorsun. Arkadaslarim senin eglenmek icin bunu yaptigini
soyliyorlar. Ama bana, sanki sen bizi deneyip, simyormussun gibi geldi ve hala
bizim bdyle biylk bir is icin hazir olup olmadigimiz konusunda tereddiit yasadigini
distntyorum.”

“Peki, cok arkadasin var mi?”

“Hayir, cok degil Pyotr Anisimovic. Ama sen bize yolunu yordamini gdsterirsen,
Morosov’un bile karsisina ¢cikmaya haziriz.”

“Bu zor bir yol Vasili Sergeyevic. Mapushaneler ve Sibirya slrglnleri var yolun Ustlinde.
Ben sizin bunlara gogis gerip geremeye-ceginizden heniiz emin degilim?”

“Yapacagiz!” dedi Vasili Sergeyevic kararl bir sekilde.

Pyotr Anisimovig, Volkov'un suratini daha iyi gbrebilmek icin gaz lambasinin fitilini biraz
daha acti ve lambada titreyen alev biyuda.

“Ben figlendim.” Pyotr, anlatmaya basladi:

“Anliyor musun Vasili Sergeyevic ben fislenmis bir insanim. Bu nedenle tam da
istedigim gibi davranamiyordum. Eger 6ne cikarsam jandarmalar beni hemen alir gétirir
ve ben ne davaya, ne de kendime yararl olabilirim. Bu durumumu bir tek sen bilmelisin.

Sen benim mutlu, neseli bir insan oldugumu séylemistin. Hayir, Vasili Sergeyevi¢ bu
sadece disaridan goriinen. Benim agir ve zor bir yasamim var. Ben simdi otuz iki



yasindayim ve simdiye kadar bir kez bile giin ylzii gormedim. Annem o0ldidinde bes
yasindaydim; O giinden bu giine cani isteyen tekmeledi beni. Bir toprak agasinin yaninda
calistyordum, dayak yedim. On (¢ yasindayken Moskova'ya geldim ve Guckov'un
fabrikasinda ise basladim. Ince pamuklu bez lireten makinelerin basinda calisiyordum ve
yine ekmek yerine dayak yedim. Fabrikadan kactim ve bir manava gittim, c¢lnki
en azindan burada artik a¢ kalmayacagimi distiinmistiim. Ve yine ac kaldim ve dayaga
maruz kaldim. Sonra evlenmek icin memleketime geri dondiim. Hicbir seyim yoktu, hicbir
sey. Topragim, belki (¢ cicek saksisini dolduracak kadar az topragim vardi. Ve sen
Ssicov bolgesinin topragini tanirsin. Sirf kum.

Bu durumda karim Yekaterina'yla birlikte tekrar Moskova‘'ya gittim ve bir dikkanda
tezgahtar olarak ise basladim. Karim da ascl olarak ise basladi. Cimri isverenle tartistik.
Sonra Orehovo’da Siminin oraya gittim ve Dubrovskaya fabrikasinda ise basladim.

Dokumaci yasami bir tlirli hosuma gitmiyordu. Anlayish insanlarla konustum ama bu
kotllik ve pisliklerin kaynagini bir tirli kesfedememistim. Kendi akhmla bir yerlere
varamazdim, ta ki okumam icin bana bir kitap verilene kadar. Birden her seyi
anlar olmustum. ‘Yekaterina dedim karima, ‘dinlesene bir, kitaplarda car ve tann Gzerine
neler yazmiglar’ Ve kendisine okudum. Bitirdigim zaman bana kocaman gozlerle ve soru
sorarcasina baktl. Kizacagini sanmistim. Bir koylli atasézli vardir: ‘Canak ¢omlegi
kirabilirsin, ama semaveri kiramazsin!” yani su anlama geliyor: Bakanlara kizabilirsin, ama
cara dil uzatamaz, ona yaklasamazsin bile. Ve karsimda bir kadin, bir kdyli kadini
duruyordu. Yekaterina bana uzun bir sire bakti ve sanki kendisini ilgilendirmiyormus gibi
sonunda basini gevirdi. Distindim: Carin cani cehenneme, onun yonetim bicimini simdi
yeterince biliyordum, ama tanrn konusunda daha bulylk kusku ve kaygilarim vardi. Karim
da herhalde ayni kuskular tasiyordu.

Meseleyi tam anlayip, ¢cdzmek istedim ve bir kesis okulunu ziyaret ettim. Rahipler ne
kadar da guzel yasiyor: Etraflan karacam adaclan ile kaph, kuslar sarki sdyliyor. Ben
tapmaga geldigimde aksam ayini icin canlar caliyordu, kilisede mumlar yakilmisti. Ardina
kadar aralanmis kapinin esiginden disari dogru harikulade sarkilar ¢inhyor ve kiliseden
yayilan can sesleri ile birlesip biitiinlesiyordu. Insanlar kiliseye giriyor, kér bir rahipcigin
kendilerine dogru tuttugu blylk bir bakir tepsinin Ustline bozuk para koyuyorlardi. Rahip
elinde tuttugu tepsiye her para disisiinde eliyle hac isareti ciziyor ve Isa
askina hayirsevere tesekkur ediyordu.

O anda tuhaf bir sevin¢g ve mutlulukla tann evinden ¢iktim. Sanki kalbimde bir mizik
cinliyordu ve tann Uzerine yazilanlarin dogru olmamasi beni sevindirmisti.

Aksam Uzeri, ormandaki patikada yUriyordum. GOkylziinde yildizlar parliyor, ormanin
gizli koselerinde sakh deliklerden her tirli orman hayvani cikiyordu. ‘Tanrinin rahmeti’
diye dlstindim.

Bu arada birden kor rahip bana dogru yaklasti. O artik kor degildi, tam tersine sarhostu.



Ve yaninda bir kiz vardi. O da ayni sekilde sarhostu. Ikisi de, hayatimda calistigim
fabrikalarda bile duymadigim kiiflirleri sayip dékiyordu.

Boylelikle yani kilise, can sesleri, mumlar, melek sarkilan, kor rahipler sadece bakir
tepsiye giden tuzak yemleriydi. Ve tanrn da buna dahildi, o da bir tuzak yemiydi. Ve ben
boylece tanridan kopup iyilesmistim.

Sonra Petersburg’a geldigim; burada calisan tiim insanlarin mutsuz olarak yasadigini
goérdiim ve hayatimda ilk kez birimlere ve hiicre 6rgitlerine katilmaya basladim.

Asil insanlar onlardi! Onlardan bir seyler 6grenebiliyordum. Aralarinda mesela
marangoz Halturin vardi. Senin gibi genc¢ bir delikanli, yakisikhh ve uzun boylu. O
konustugu zaman kalbim kasiliyordu. Bir sey soOylediginde hemen kafama yatiyor,
neyin nereye ait oldugunu hemen anlayabiliyordum. Sonra cilingir Obnorskiy ile tanistim.
Halturin haklarimiz icin miicadele etmemizi séyliyordu. Obnorskiy de Almanya ve
Fransa’dan anlatiyor, bu Ulkelerde iscilerin hakikat ve 6zglrlik icin nasil miicadele ettigini
dillendiriyordu. Bu Ulkelerde de yeterince aci var. Fabrikatér ne yaptigini cok iyi biliyor.
Iscileri zekasini kullanarak sdmiirliyor. Bazilarini doviyor, digerlerinin agizlarina bal
caliyor. Yeter ki birlesmesinler! Isciler birbirlerine kenetlenip sahip cikar, birlik olursa
kendisi icin kotli olacagini cok iyi biliyor. Ve o bu durumdan, 6liime korkuyor.

1877 yilinda isimden aynimak zorunda kaldim, c¢linkii polis beni fark etmisti. Belki de
kendi hatamdi. Sen hic Pyotr Alekseyev isminde bir dokumaci hakkinda bir seyler isittin
mi?”

A\ Evet. n

“Onun blylk savunmasini oldugu gibi kopya cekip biitin koridorlara, banyolara ve
hatta bir kez de ustabasinin sirtina yapistirdm. Biri beni sikayet etti ve ortadan
kaybolmam gerekti. Uzun bir siire issiz kaldim. En sonunda Yeni Pamuk Iplik Fabrikasi’nda
is buldum. Burada da glinde on dort saat calisiyor ve yine acliktan kivraniyorduk. Kisacasi
her sey dokumaci Pyotr Alekseyevin savunma konusmasinda soOyledigi gibiydi. Grev
yaptik. Birisi veliahtm isciler icin cabaladigini, iscileri kayirdigini sdyleyerek, veliahta bir
dilekce yazmak gerektigi soylentisini yaydi. Ben karsi c¢ktim. Insanlara,
car fabrikatorlerden yanaysa, veliahtm isciden yana olamayacagini, eksi elma agacinda
tath armut yetismeyecedini anlattim. Insanlar inat etti. Bir dilekge iletmek istediler.

Peki o0 zaman, diye dusundim, illa olmasi gerekiyorsa, bu durumda bir dilekce yazmak
gerekiyordu.

Aniskov Sarayina gittik. Bizi iceri almadilar. Veliaht pencerede durmasina ragmen
koruma gorevlisi polis memuru kendisinin sarayda olmadigini iddia ediyordu.



‘Ekselanslar, dedim nazik bir sekilde kendisine, ‘halk veliahtla konusmak istiyor ve
iscilerin durumunu iyilestirmesini kendisinden rica ediyor.’

General, nazik bir sekilde karsilik verdi: ‘Fabrikanizda yasanan kosullardan memnun ve
hosnut degilseniz, bununla yetinmek istemiyorsaniz, 0 zaman daha iyi kosullarin oldugu
yere gidin.’

‘Ekselanslan’ diye cevap verdim bunun (izerine, ‘diger fabrikalarda da ayni sekilde
somdurdliyoruz. Biz sadece bir fabrika icin rica etmeye gelmedik, tam tersine, butlin
iscGilerin adina konugmak istiyoruz.’

General kizmadi.

‘Fabrikalarda yasam bu denli kotilyse, o halde kdyiniize geri donin’ dedi ve bu verdigi
son cevap oldu.

‘Biz zaten oradan geliyoruz’, dedim kendisine, ‘cinkli yokluk bizi mecbur etti. Calismak
zorundayiz. Ailelerimizi gecindirmemiz gerekiyor. Ve geriye elimizde higbir sey
kalmayacak kadar ¢ok vergi ddemek zorundayiz.’

General, vergiler meselesini duydugu zaman sinirlendi ve beni tutuklatti.

Sarayin itfaiye garajma hapsedildim. Ama burada fazla yalniz kalmadim. Hemen polis
sefi iceri girdi. Biraz 6ncekinden daha nazikti:

‘Dinle beni sevgili dostum’ dedi ‘veliaht sizin icin hicbir sey yapamaz. Ama sen simdi
serbest birakilacaksin ve evine gidebilirsin.’

General her zamanki gibi beni aldatmisti. ki hafta sonra beni hapse attilar.
Hapishanenin iyi ve giizel bir pansiyon olmadigini sen de bilirsin. Bana bir haydut
muamelesi yaparak kelepce taktilar ve polis gbzetiminde Ssicyovka'ya slrdller. Ama
kdyde ne yapacaktim? Tekrar Petersburg’a kactim.

Fabrikada bana is vermek istemediler ve bayanlara cicek, zarif ve zengin baylara
mektup tasimaya basladim, ama en fazla da reklam dagittim. Karnm Glasovskaya
sokaginda bir evde calisiyordu. Kimlerin evimize girip c¢iktigini sorma. Halturin'le
Obnorskiy evimizde gizlendi ve daha bir slirli polis tarafindan aranan insan... Evimde
Kuzey Isci Birligi'nin programi tartisilip onaylandi.

1879 yilinin Ocak ayinda Pamuk Iplik fabrikasinda ticretler disiriildii. Ben o zaman
daha henlz orada calismiyordum ama gelismeler ve her sey beni ilgilendiriyordu. Pamuk
Iplik fabrikasi iscileri greve cikti. Ayakkabi fabrikasi da isi durdurmustu, ayni
sekilde Yekaterinof fabrikasi da. Atli askerler bir glin grevciler toplulugunu parcalayip,



dagitti. Yasanan kargasa aninda beni de vyakaladilar Luka Ivanovic ile birlikte
hapsedildim.

Aylarca yattik. Cehennem gibiydi. Cezaevindeyken nasil miicadele edilebilirdi ki?
Sadece aclik grevine yatarak. Ben komsumla duvara vurarak iletisim kurup, anlagstim ve
aclik grevini baslattik. Bes giin a¢ kaldik ve istedi§imiz her seyi basardik. Luka Ivanovig
hastaneye nakledildi ve biz digerleri tevkifhaneye, sorusturma hapsine alindik. Buradaki
yemek daha iyiydi ve hatta iki haftada bir yikanma iznimiz vardi.

Cezaevinde bir sarki yazdim:
Dinleyin, size simdi anlatmak istiyorum,

Zenginlerin bizi nasil soydugunu, bizden nasil gizli asirdigim, her
parazitin, Kulaklarin ve polis ayak takiminin.

Bizi uzaktan dikizleyen Bakanlar ve carlar
Rusya'yi carin emirnameleri ile gtbreliyorlar ki,
Kendisini daha iyi bigebilsinler.

Papazlarimiz ve rahiplerimiz sarhos,

Bizden gizlice para sizdirip of cekiyorlar.

Car, sen babacik, kurtarici,

Sen kotu cetelerin ylce baskani tlkeyi elindeki kirbag ile iyi yonetiyorsun,
uslulari askeri mahkeme karsisina ¢ikariyorsun,
timarhane cezasi ile 1zdirap cektiriyorsun onlara,
dilencileri kirmaya calisiyorsun,

mutlulugu ve 6zglrligi anlatan,

farkl disunen bizleri,

kursuna dizdiriyor ya da idam ediyorsun!



ilk olarak 1880 yilinda hatirladilar bizi ve Sibirya‘ya siriildiik. Yekaterina yanima geldi ve
bundan sonra Luka Ivanovic ile vatan Rusya’da seyahatimiz bagladi. Cezaevi, tekrar
cezaevi ve bir daha cezaevi! Kosullar her yerde ayniydi: Tahtakurulari, pis koku, kiflrler.
Hangi cezaevinde oldugumuzu ve hangi polislerle karsilasmak durumunda kaldigimizi artik
asla algilayamiyor, hic secemiyorduk.

Sonunda kis baslarinda Kansk'in arka taraflarinda kalan bir kdye geldik. Yazin sezonluk
tanm iscisi olarak calisiyor, kisin ava cikiyorduk. Zordu ama yine de gecinebiliyorduk.

Durumu en kéti olan Luka Ivanovicti, cinkii kendisi aramizdaki en nesesiz ve
melankolik kisiydi. Fakat Sibirya’da o bulanik dustinceleri kovalamayr beceremezsen
kaybolabilirsin. Car yasamimizi 6nceden iyi tasarlamisti, ya sariliktan, ya da acliktan telef
olup gidecektik. Glicimuzl sakinmak zorundaydik, clinki Sibirya’y atlattiktan sonra, yine
calismalarin basina donecektik. Bunun icin cogu gecelerimizi kitaplarin lizerinde
geciriyorduk. Boylelikle siirglinden geri déndigiimiizde yeni bilgilerle donanmis olacaktik.

1883 yilinda nihayet cikabildik ve Orehovo'ya gittik. Burada Morosov’un fabrikasinda ise
basladik. Clinkl o iscilere en fazla eziyet eden isverendi ve en fazla caba burada sarf
edebilir, bliyik calisma burada yapilabilirdi.”

Volkov heyecanliyd..

“Luka’ya bir baksana”, diye onu sakinlestirdi Pyotr Anisimovic. “Benzi sararmis ve kan
tikarayor. Morosov’un oradaki iscilerin durumu cok kétli, ama Sibirya buradan da kétd...
Iste bdyle, car bizim gibilere bdyle davraniyor, kafamizi kaldirmamiza izin vermiyor.
Yuridigimiz patika dar. Bu patika Uzerinde geri ddnemiyorsun. Bu patikaya ayak
basmadan dnce, nereye varabilecegini iyi distinmek gerekiyor. Geri donist yok.”

Volkov basit bir sekilde konustu:

“"Hemen baslayalim.”

IV

1884 kisi cok sert gecmisti ve son haftalarina dek siddetli don hikim sirmisti. isci
barinaklar soguk ve sigara dumanina bogulmustu. Soba cok ender yakilirdi, yakildigi
durumlarda ise sadece yas agac kullanilirdi. Tas désemelerin arasindan ve ince kapilardan
iceri kufli bodrum havasi siziyordu. Lambanin etrafinda, gaz lambasinin alaca karanlik



Isiginin zorla deldigi mavimsi bir duman ucusuyordu.

Kadin ve erkek dokumacilar 6gle molalarinda fabrikada kalirlardi. Koridorlara ve
merdivenlere yigilir ya da dokuma tezgahlarinin etrafinda ¢dmelerek soguk patateslerini
yerlerdi. Sadece cocuklar ve ihtiyarlar isci barinaklarinda kalirdi. Sadece pacavra ve yirtik
pirtik elbiselerle vicutlarini 6rtmeye calisan ihtiyar ve cocuklar nemli, soguk odalarda
Ustyldp donarlardi. Ve cok ender durumlarda sansi yaver giden bazilarina 6lmeden cok
kisa bir slire 6nce sicak hastane yataginda yatma sansi dogardi.

Sonbahardan beri dokumacilarin hepsi Noel bayrami eglencesini disinmistlii, ama
1884 yili Noel bayrami da nesesiz, kederli ve donuk gecti.

Nikolskaya fabrikasi midiri Dianov, fabrika diikkdnina veresiye mal vermemesini
emretti. Mufettisler ve ustabasilar, denetleme esnasinda parcanin Ustiune kiclk bir toz
tanecigi bile konsa, Urini sakat Urin diye kayit ediyorlardi. Zaten vahim denilebilecek
derecede dlslk olan Ucretler, bir kez daha dusurullrdl. Dokumacilar simdiye kadar ayda
on Rubleye kadar bir para kazanirken, Noel bayramindan 6nce tas catlasa bes ile alti
Ruble arasinda kazanir duruma gelmislerdi.

Bayram gunleri isciler icin daha bir dayanilmaz oluyordu. Kimileri kadinlarla dalasiyor,
sarhos olma muradina erenler de kavga ve dovus ariyor, baskalarina satasiyorlardi. Bazi
isciler, ustabasi Sorinin penceresinin 6nune gelip buradan kendisine beddua ediyor ve ona
“fabrikatériin bahce kopegi” diye bagiriyordu. Isciler onu sirtlarina vurulan adir zincirin ilk
halkasi olarak gorliyordu. Kapiya Sorinin karisi Yekaterina Vladimirovna cikiyordu. O
o§retmendi, iyi ve anlayish bir insandi. Uzgiin mavi gdzlerinde herkes icin iyimser ve icten
bir bakis bulunurdu. Isciler kendisini seviyorlardi: Isciler onu ilk basta cocuklarinin
dgretmeni oldugu ve Sorinle dokumacilar arasinda cikan kavgalarda hep dokumacilarin
tarafim tuttugu icin severlerdi.

“Kanimi son damlasina kadar emdi 0" diye bagirdi kendinden gecen cilgin biri, “Ben bu
uyuz kopegdi oldirecegim. Bana ne yapabilirler ki? Beni en fazla Sibirya'ya gdnderirler.
Orasi buradan beter degil ya!”

“Hadi evine git artik”, diye Yekaterina Vladimirovna, alttan aldi. “Git hadi dostum.”

“Peki, evde ne yapacagim?” diye bagirdi sarhos adam. “Karim bana sanki bir 6gle
yemegi pisirebilecek mi? Ya da cocugum bana giliimseyecek mi?”

Yerden bir avug kar aldi ve 6fkeli bir sekilde Sorin‘in evine dogru firlatt.

Noel ginleri de gelip gecti. Fabrikada gbze batan bir gelisme yoktu. Her sey eskisi
gibiydi. Yiksek bacalardan eskisi gibi kara dumanlar gokyiziine dogru yiikseliyordu ve
genis kurt postu giymis bekgciler gelip gecenleri gbzetlemek igin fabrika kapilarinda
oturuyordu.



Ancak fabrikada gercekte huzursuz bir hava esiyordu. Tekrar tekrar dokuma tezgahlari
duruyor ve transmisyon kayislan bos dontyordu. Kadin ve erkek tim dokumacilar,
koridorlarda birikiyordu. Ustalar biriken kalabaligi tabu ki dagitmaya calisiyor ve ters
tepki veren herkesin adini bir bir not aliyordu. Ama basarili olamiyorlardi. Isciler hemen
fabrikanin baska bir yerinde toplaniyordu. Her yerde fisildasiyorlar ve birbirlerine g6z
kirpiyorlardi. Ozellikle duman alti olmus, insanin bogulabilecedi yikama odalari dolup
tasiyordu.

Dokumacilarin gozlerinde, durusglarinda baska, yeni bir sey vardi. Simdiye kadar
utangag ve itaatli olanlar, beyefendiler gibi dik, gogst kabarik ve kendinden emin bir
tarzda ylridyordu. Yanindan gecerken ustaya bir omuz atmadiklari, onun ayadina
basmadiklar kalmisti. Baska zamanlarda kayin agaci ya da kirlar lzerine yazilmis kederli
sarkilar sdylenirdi. Simdi sdyledikleri sarkilari baskaldin ve inat doluydu. Moiseyenko da
ara sira sarki soyliyordu:

Hizli doniyor dokuma tezgahi,

Dokumaciya rahat vermiyor...

“Susacak misiniz seytanlar!” diye 6fkelendi Sorin.

“Fabrika yonetmeliginde is aninda sarki sdylenmez diye bir sey yazmiyor.”

Sorin sanki an sokmus gibi Pyotr Anisimovic'in tzerine dogru atildi:
“Sen kimsin de bana talimat veriyorsun?”

Pyotr Anisimovic, agzi kulaginda glilimsedi ve sakince karsilik verdi:

"Ben kimseyim. Sadece bir dokumaci. Ama siz bize sOyledigimiz sarkilar yiziinden iftira
atip, atamayacaginizi iyi distinmelisiniz Aleksander Ivanovig.”

Sorin kudurdu. Eskiden boyle tartismalan bir yumrukla bitirirdi, ama buglin... Havada
uyarici bir seyler dolasiyordu, ancak tecriibeli ustabasi tam olarak ne oldugunu
cikaramamistl.

“Hepiniz bana ceza parasi ddeyeceksiniz!” diye bagirdi. Surati dondu.

Moiseyenko ustabasiya bakti:

“Aleksander Ivanovic biz achi§imizi unutup, bastirmak icin sarki séyliiyoruz. Bizden ceza



istemek giinahtir. Aldigimiz Ucret ki bunu siz de ¢ok iyi biliyorsunuz, cok ciizi bir Ucrettir.
Biz yok pahasina calisiyoruz. Boyle devam ederse en sonunda biz biiroya borglu cikacagiz
ve Ustiine para ddemek zorunda kalaca§iz. Aleksander Ivanovi¢ bizden baba sefkatinizi
esirgemeyin ve bize yardim edin!”

Bu kelimeler iyi niyetli, hatta rica eder bir tarzda sdylenmisti. Ama Sorin buna ragmen
bu kelimelerin altinda yatan ince alayr gdérmiis ve sinirlenmisti. Bogazmi tikayan sinirini
bastirdi ve fisildayarak konustu:

“Ama cezay yine de yazacagim. Sen tehlikeli bir adamsin!”
Dokumacilar ses cikarmadi.

Volkov ve acik renk sakali olan zayif Seluhin, Sorin tekrar blrosuna déndikten sonra
atolyeyi terk etti.

Seluhin bir saat sonra atolyeye geri dondii. Ancak kendi dokuma tezgahinin basina
gecmedi. Sanki atdlyede bir seyler kaybetmis gibi gdzleriyle etrafi endiseli bir sekilde
kolacan ediyordu. Dokuma tezgahlarinin arasindaki dar koridorlarda gezindi ve baz
dokumacilara sessizce asagiya inmelerini fisildad.

Volkov kendilerini bog ambarda bekliyordu.
“Bunu bir okuyun” dedi bir bildiriyi uzatarak.
Moiseyenko seslice okudu:

“Morosov bizi hayvanlastirmak istiyor. Buglin sarki sGylememizi yasakladi, yarin da
konusmamiz yasaklanacak...”

Daha sonralari, ambarda sadece Volkov ve Seluhin kaldigi esnada Pyotr Anisimovig
bildiri Gzerinde diizeltmeler yapti. O, tiim fabrikatorlerin iscilerin kanini emdigini, bunun
kapitalistin dogasina mahsus oldugunu ve iscilerin miicadeleye katilmasi, kavgaya
girismesi gerektigini yazdi. Dikkatli bir deyimle bildiriye politik bir karakter ve anlam
kazandirdi.

Bildirinin ikinci bolimiinde calistigi fabrikay! ele aldi. Moiseyenko, tiim yasananlari bir
bir yazdi: On bes saate varan isginini, gaddar ustabasilarm zalimligini, fabrika
kantinindeki mal fiyatlarinin ylksek olmasi meselesini, ceza paralan, kalitesiz iplik, isci
yurtlarinin kiclikligd, isci kadinlarin ve kizlarin ustalar tarafindan taciz edilmesi... hepsini
tek tek yazd..

“Cok glizel”, dedi Volkov, Seluhin’e tekrar gdzden gecirilen bildiriyi uzatirken: “Siz



ustanin algakca tavirlarina aninda cevap vererek ve halki bildiriler aracdigiyla aydinlatarak
tipki Petersburg‘taki isciler gibi davraniyorsunuz, tipki onlar gibi yapiyorsunuz. Bu ¢ok iyi
bir sey! Kizaran her kdz, alevler yikselebilsin diye yelpazelenmelidir” dedi.

Seluhin tekrar atdlyeye dondi. Ama dokumacilar Timofay Yakovlev'in, Cugunov’un ve
ihtiyar Fyodor Koslov'un kimseye goriinmeden kayiplara karistigini ve her kaybolusun
ardindan bir yeni bildirinin ortaya ciktigini, duvarlara asildigini, koridorda herhangi bir
yerde, holde vyerlerde dagildigini anlamis, sezmislerdi. Hemen bildirilere yoneliyor,
kafalarini uzatarak asili bildirileri okuyor ve ylreklerine dolan yeni mutlulukla tekrar
islerinin basina, dokuma tezgahlarina doniyorlardi.

Fabrika bacalari her zamanki gibi tiitliyor, dokuma tezgahlan sallaniyor ve binalar
gurdldiyordu. Dokumacilarin gozleri, gergin bir sekilde titreyen zincirlere bakiyordu.
Suratlan soluk vyesilimsi bir hal almisti. Isildamayan gozleri karanhk cukurlarina
gdmulmistl. Her sey olagan haliyle yasaniyordu. Ama dokumacilarin yiireginde yeseren
o utangac duygu, bazilarinin gulimsemesinde, bazilarinin da sessiz bir sarki
mirildanmasinda beliriyordu. Yoldaslar sdylenen sarkiya eslik ediyor ve binanin tim
katlarina bir ikaz olarak tasiyorlardi. Hesaplasma aninin ¢ok yakinda oldugunu gdsteren
bir cagriydi sanki.

Soguk bir ocak glinliydl. Saatler gecmek bilmiyordu. Sorin ve diger ustalar isletme
katlarinda yaydan cikmis ok misali dondyordu. Keskin bakiglar iscilerin Uzerindeydi.
Kiziyor ve kifrediyorlardi.

Ama dokumacilarin cani calismak istemiyordu. Bircok dokuma tezgahinin bos
dondigine sahit oluyorlardi. Volkov'un birbiri ardi sira Yakolev, Koslov, Cugunov’u disari
cagirmak icin atdlyeye girdigini ve birlikte salonu terk edip ambara gittiklerini
goruyorlardi.  Yani yeninin olustugu yere. Ilelebet parlayan ilkbahar giinesi gibi
yasamlarina girecek olan yeninin...

Sonunda paydos saati geldi! Dokumacilar yarim saat icinde dokuma tezgahlarini
temizleyip parlatti, tezgahlann etrafini stipirdi ve ustalarin teftis ziyaretini beklemeye
basladi.

“Gorunlse bakilirsa bir an dnce icmeye gitmek, sarhos olmak istiyorsunuz herhalde?”
diye homurdaniyordu ustalar.

“Morosov’un verdigi maasla mi!” dedi aralarindan biri.



Sorin sirdurilen sohbete kulak misafiri oldu ve bir akbaba gibi lizerelerine cullandi:

“Ne oluyor burada?”

“Onemli bir sey yok Aleksander Ivanovi¢” diye istekli bir sekilde karsilik verdi
Moiseyenko. “Dokumacilar hirriyeti sezinliyor.”

“Harriyette ne demek?”
Pyotr Anisimovic guldu:

“Unuttunuz herhalde Aleksander Ivanovic. Yarin U¢ Kutsal Kral Bayrami, ertesi giin de
vaftizci Johannes'in glind.”

“Vaftizci de ne demek simdi!” diye bagirdi Sorin; “Biz calisacagiz.”

“Hicbir kutsal seye sayginiz yok sizin Aleksander Ivanovi¢” dedi
Moiseyenko. Usta Pyotr Anisimovic'i dnltigiinden tutarak kendine dogru cekti:

“Ne hakla halki kigkirtiyorsun sen?”

Moiseyenko hizli bir hamleyle kendisine yapisan Sorinin ellerinden kurtulmay! basardi,
sessizce dokuma tezgahinin Ustiine attigi paltosunu aldi ve giydi, Sorine tiksinerek bakti
ve yavas bir sekilde konustu:

“Dikkat et Aleksander Ivanovic, cok ileri gidiyorsun!”
Usta kulaklarina inanamadi:

“Yiriyin dokumacilar!” diyen Moiseyenko sakin bir sekilde yoldaslarina dogru déndd.

Onceden iizerine hemfikir olundugu gibi yirmi dokumaci, fabrikadan cikar cikmaz
Orehovo'ya gitti. Kalabalik kitle Konfeyevs'in lokantasinda toplanmisti. Uykulu lokantaci
bu kadar ¢ok misterinin gelmis olmasma sasirmisti.

Dokumacilar masanin etrafina sikistilar ve cayla ¢cérek ismarladilar, lokantaclyr memnun
etmek icin paralarini saydiktan sonra herkes icin snaps ismarladilar. Bunun ardindan da
koyle ilgili meselelere ve hastaliklar lizerine yapilan can sikici sohbetlerine basladilar.



Lokantaci, bir siire misterilerine kulak kabartti ve sonra tezgahinin ardina cekildi.
Duvara yaslandi ve bir stire sonra uyuklamaya baslamisti bile.

Pyotr Anisimovig lokantacinin uyumasini beklemisti.

“Buraya cay ve snaps icmeye gelmedik”, dedi. “Yedi Ocak resmi tatil giinlidir ve Sorin
tatil glini calismamizi istiyor. Morosov, buyik bir siparis aldi ve bir an 6nce bitirmek
istiyor. Bu siparis sayesinde vyizbinler kazanacak. Bizse havamizi alacagiz. Morosov
kazanacagimiz bir kurus fazlaligi da yine ceza parasi uygulamasi ile elimizden almasini
bilir. Oyleyse, tatil ginimiizii kendimize neden zehir edelim, tatil giinimiizde neden
eziyet cekelim? Bu kaderle karsi karsiya kalmak icin ne yaptik, hangi sucu isledik?
Morosov’'un buyruguna girdigimizden beri, sanki kendimize zarar vermeden bizi
ayaklar altina alabilecek ve Ustiimlizde tepinebilecekmis gibi ayaklarina kapaniyoruz.”

“Tabii ki bize zarar veriyor!” diye araya girdi Seluhin.
“Belki sana zaran var, ama sunlara yok.”
“Bize de zaran var” diyen bazi dokumacilar oldu.

Moiseyenko sert bir sekilde konustu:

“Mademki size de zaran veriyor, 0 halde neden susuyorsunuz? Morosov’un sirtinizdan
ne kadar kazandiginin fakinda degil misiniz? 1740 Ruble! Kitiphanede bir kitap var, bu
soyledigimi oradaki kitaplardan kendiniz de okuyabilirsiniz. Peki, siz, bir yilda ne
kadar kazaniyorsunuz? En fazla 180-190 Riible. Bu ne anlama gelir? Uretti§imiz her
metreyi kanimizla suluyoruz ve Morosov bizim kanimizi altina dénusturtyor. Peki, biz daha
guzel, daha iyi yasamak istemiyor muyuz? Yoksa bdyle bir yasami elde etmekten
aciz miyiz? Bu yasama ulasabilmek icin glicimiz yetmiyor mu? Diger fabrikalarda greve
gidiliyor, biz ne vyapiyoruz? Biz insan degil miyiz? Ailelerimiz ac, biz hayaletlere
benziyoruz. Bir deri bir kemik kalmisiz. Morosov'sa kanimizi emmekle mesqul. Grev
yaparsak, bitin fabrika isi birakirsa ve calismazsa, salterler asagi indirilirse, Morosov
havaya hoplayacaktir. Aldigi siparisi yetistirmek zorunda. Peki bunu kendisi igcin kim
yapar? Yoksa kendisi mi dokuma tezgahinin ardina gececek?”

“Dogru!”

“Ama ihtiyar Morosov calismayacak, o zaten calismak istemiyor. Bir tek paralarni
saymak ister 0.”

Isciler 6fkeliydi. Ama Moiseyenko onlar yatistirdi.:



“Surekli baginyorsunuz, ancak is basa disilince soziindziin ardinda durup
durmayacaginizdan emin degilim. Fabrikadaki is arkadaslarinizi temsilen buradasiniz*
halkin temsilcilerisiniz. Atolyelerinize kefil olacak, sorumlulugunu alacak misiniz?”

“Evet, kefiliz ve sorumlulugu aliyoruz!”

Lokantaci uyandi.

“Ne istediniz?” dedi uyuklayarak.
“Biraz daha cay Konfeyic!” diye karsilik verdi Pyotr Anisimovic.

“Serpuhovodaki fabrika”, diye basladi Volkov, lokantac tezgahinin ardina tekrar
gectikten sonra, “Morosov’unkinden daha kiglk, ancak orada da ayni kosullar yasaniyor.
Orada da isciye ayni eziyet cektiriliyor. Sonra bir hayli dustindik ve grev yapmaya karar
verdik. Isciler yikilmadi ve iki giin sendelemeden ayakta durmayi basardi. Peki, bundan
sonra ne oldu? Milk sahibi denetlemeye teslim edilen her Urline ylzde yirmi oraninda
zam yapti. Morosov fabrikasinda da ayni basariyi saglayamaz miyiz acaba, bu miimkin
degil mi?”

“MUmkdin!”

“*Dogrudur, bu mimkiin. Bunun icin sadece tek yumruk olmamiz gerekiyor. Ne demis,
birimiz hepimiz, hepimiz birimiz icin!”

Moiseyenko ayaga kalkti. Surati kati bir hal almisti. Dokumacilar ilk kez onu bdyle
goriyorlardi.

“Dikkat edin yoldaslar. Oniiniizde ciddi bir dava var. Morosov, bakana gidecek. Clinkii
hiikiimet ve fabrikatorler birbirlerini destekler. Asker birlikleri yigilacak. Ama eger birlesir,
birbirimize siki siki kenetlenirsek, basaracadiz, zafere kavusacadiz. Isciler ne zaman
birlesmisse, isverenler ve fabrikatorler dayanamamis, boyun egmistir. Kara ve kazanca
ihtiyaci vardir onlarin. Ve fabrika bacalari ne zaman ve nerede tiitmez, orada kar da
olmaz. Yoldaslar, bir de fabrika yoneticileri, amirler ve midurlere karsi davranisglara,
zorballk ve siddet uygulamalarina engel olmaliyiz. Biz kilhanbeyi degiliz, isciyiz. Biz
yagmalamak, talana kalkismak ve gasp etmek icin degil, sadece iyi ve muliu bir yasam
icin miicadeleye kalkisiyoruz. Isci terbiye ve hassasiyetini korumaliyiz ve memurlarin da
bizim hakli bir dava ugruna miicadele ettigimizi gorebilmesi icin, onurlu ve gururlu
oldugumuzu goéstermeliyiz. Taleplerimizi yazip Morosov'un 6niline koyacagiz. Fabrikator
iscinin onurlu ve gururlu oldugunu gérecek ve bizim serefli tarzimizdan, diristligimizden
cekinmek zorunda kalacaktir. Fabrikator bizim binbir cileye katlanarak ve ter ddkerek



kazandigimiz ayhgimizin yansini zorla elimizden alan, gasp eden bir hayduttur. Biz onun
yagma, talan ve gaspina karsi kendimizi savunuyoruz. Biz sadece gercegi ariyoruz. Ve
eder saglam durabilirsek, bu gercegi zorlayacagiz. Adamlarinizla bunlarn konusmal ve
onlari bu dogrultuda ikna etmelisiniz.”

Dokumacilar Moiseyenko’nun sdylemek istediklerini ¢ok iyi anladi. Bircogu
Moiseyenko’nun elini sikti ve heyecanlanarak kendisini kutladi. Moiseyenko’nun bahsettigi
yeni sey sanki su an burada baslamisti bile.

Moiseyenko, Volkov ve diger on kisi, ileri siirmek istedikleri talepleri en ince ayrintisina
kadar tartismak ve karara baglamak lizere Suyevo'ya gitti.

“Sorin in isine son verilmelidir. Dinya bu denli ahlaksiz ve karaktersiz birini heniz
gormemis, tanimamistir.”

“Dianov da ondan geri degil!” diye Pyotr Anisimovi¢ kendilerini yatistirdi. “Onlarin da
sirasi gelecek. Ama ilk basta ceza paralari, emek degerinin belirlenmesinde devamli
yasanan kisitlamalar, isci temsilcileri ve zor yasantimiz konularinda bir seyler
sdylenmelidir. Bunlar ne kadar da cok bir baksaniza!”

Uzunca yazdi ve yazilan her cimle U(izerine enine boyuna tartistilar. Dokumacilar
Morosov'un yaninda calistiklari seneler iclerinde biriken tim acilan taleplerin igine
yerlestirmek istiyordu. Pyotr Anisimovic bu taleplerin en temel ve en dnemli olanlarini
secti.

Luka Ivanovi¢ pazar gini Likino'dan geri dondi. Moskova Beyannamesini de
beraberinde getirdi. Tam okumuslardi ki Volkov nefes nefese odaya dald:

“Anisimovic¢”, dedi iceri girerken “isciler Peski'ye Trofimic’in lokantasina gitti. Seni de
oraya c¢agiriyorlar.”

\\Niye?ll

“Kendilerini yan yolda birakmandan endiseleniyorlar. Cok 6fkeliler. Kadinlar onlari daha
cok dolduruyor.”

“Kacg kisi var orada simdi?”
“Elliden fazla adam toplandi.”
“Gel Luka, gidelim”, dedi Pyotr Anisimovi¢ sakince. "Bildiriyi yanma al, oradakilere

okursun.” Ancak kapida, heyecanlandigim belli etmisti. Volkov'u kucakladi ve goézlerinin
icine sefkatli bir sekilde bakarak, hararetli bir sekilde haykirdi:



“Halturin! Kendini savunmana gerek yok dostum. Ben senin diin gece sabaha kadar
iscilerle konustugunu ve hatta ihtiyar Vasenkov'u bile ikna ettigini ve hi¢ uyumadigini cok
iyi biliyorum. Her seyi biliyorum. Halturin de bdyle calisirdi. Sen onun gibisin.”

“Kim bilir nasil sonuclanacak” dedi Volkov, utanarak. Kendisi konuyu degistirmek
istemisti.

“Sonug iyi olacak!” diye kendinden emin bir sekilde karsilik verdi Moiseyenko.

“Biliyor musun, elma olgunlasmigsa, dalindan kopup yere dismesi icin kliclik bir esinti
bile yeter. Ama sen, bu arada agaci titizlikle salladin.”

“Ben mi?” diye sasirdi Volkov.

“Tamam, yani sen ve yoldaslarin.”

Volkov guldu:

“Dogru Pyotr Anisimovig, ama bunu senin sayende basardik Bu glici bize sen verdin.”

Lokantada toplanan dokumacilar, Pyotr Anisimovici 6zel bir misafir karsilar gibi
karsiladi. Herkes, ruhunda daha onurlu ve insanca yasam icin Umidin kivilcimini
alevlendiren esrarengiz dokumaci Pyotr Anisimovi¢’in olabildigince yakinina oturmaya
calistyordu.

“Ilk 6nce aya§imiza kadar gelen adami dinleyelim” dedi Moiseyenko sessizlik
saglandiktan sonra.

Luka Ivanovi¢ beyannameyi yilksek sesle okudu ve daha sonra Petersburg ve
Moskova’'daki iscilerin kendi gikarlari igin nasil miicadele ettigini anlatti. ‘Rus Isgilerinin
Kuzey Isci Birligi’, marangoz Halturin ve cilingir Obnorskiy tzerine konustu.

“Isci Birligimiz biylidi” dedi Luka Ivanovic, “sayisi giderek cogalan fabrikalar da gelisip
buylyor; ancak hayat her tarafta ayni kdpek hayati.” Halturin ve Obnorskiy yardim etmek
ve dogru yolu gostermek

icin iscileri birlikte bir araya getirmeyi, 6rgltlemeyi kararlastirdi.

Ister Orehovo’daki Morosov ya da diyelim ki Petersburg’taki Tornton olsun, bu baylar
kendi fabrikalarinda imparator ve tanridirlar ve halk onlarin énlinde dizleri tstline ¢cokmek,
onlarin ayaklarina kapanmak zorundadir. Niye peki? Cinki fabrikator, istedigi
zaman, kendi isteklerine uymayan ve karsi koyan iscilerine karsi kullanabilecegi yizlerce
Kazak kokenli askeri cardan alabilir de ondan. Ama eger Rusya’da yasayan biitln isciler,



kendi meselelerini hep birlikte halletmek icin bir Birlik catisi altinda birlesir, 6rgltlenirse, o
zaman carin da kendilerine karsi yonlendirebilecegi yeterli sayida Kazak'i olmaz.”

Dokumacilar bu konusmayi parildayan goézlerle pir dikkat dinledi. Kendilerini ilk kez
Morosov’un fabrikasinda calisan buyik bir isci ailesinin fertleri olarak goériyorlardi. Bu hal
iclerinde miicadele azmini uyardi.

Moiseyenko dokumacilarin coskusunu kullandi:

“Ozgiir olmadan, hayvan gibi ve hatta hayvandan da kétii yasamak zorunda kalacagiz.
Ancak ylce harriyetin koka kurutulamaz! Kiskirtilan, baski altina alman hirriyet ve
Ozgurlik her yerde ylreklerde gizlenmekte ve blyik bir sabirsizlikla gecmisle yasanacak
olan kanli hesaplasmanin gerceklesmesini beklemektedir.”

Moiseyenko dokumacilarin kafalarinda olgunlasanlarn sbéze dokerek, ete kemige
biriindlriyordu. Onlar sadece ceza paralarini hayatlarindan koparip atmak icin degil,
yanisira daha degisik, henliz adini koyamadiklar biyik, yiice sey icin Morosov'a karsi
kavgaya soyunduklarini hissediyorlardi. Moiseyenko’nun konusmasindan sonra bu buyuk
ve ylce seyin hirriyet, 6zgirlik ve insanlik onuru oldugunu anlamislardi!

Ucli birlikte eve gitti: Pyotr Anisimovi¢, Luka Ivanovi¢ ve Volkov. Luka Ivanovi¢in
nedense nesesi yerinde degildi. Moiseyenko 6lclili adimlarla yliriyor ve buz gibi havada,
hafif sisin ardinda beliren fabrika binalarini seyrediyordu.

Volkov heyecanliydi; dokumacilarin isyani ve gelecekle ilgili dlslincelerini paylasmak
istiyordu. Ama yanlarinda yurlyen yoldaslari o kadar derin distincelere dalmisti ki, onlari
rahatsiz etmek istemedi.

Tarlalar ve kirlar, kis gunesinin isinlarint kismen pembe olarak yansitan karla
kaplanmisti. Rizgarin etkisiyle savrulan kar tanecikleri ucusurken kivilcim gibi
alevleniyordu.

“Insanlar ¢ok korkutulmus. Dayanamayacak, yikilacaklar” dedi ansizin Luka Ivanovic.

“Ozgiirli§l hisseder, yasar ve bir kez olsun tadina varirlarsa, uslu kuzucuktan yirtici
hayvana donusurler” diye kafasini cevirmeden karsilik verdi Moiseyenko.

“Inanmiyorum.”
Pyotr Anisimovic hizla kendisine dogru déndu:

“Inanmiyorum mu dedin? Pamuk-iplik fabrikasindaki daha mi kolaydi? Ne kadar sabirli



olmamizi gerektirmisti hatirladin mi? Ve en sonunda oradakiler de bizimle beraber ayni
yolu yiiriidii. Burada daha da zordu. Ilk énce Morosov'un bilyiisiiniin asiimasi gerekiyordu.
Sen de sahitsin. Insanlar savasmak, miicadele etmek istiyor. Biyiiciden artik
kokmuyorlar. Hakli degil miyim Vasili Sergeyevig?”

“Haklisin.”
“Dikkatli olun” diye karsilik verdi Luka Ivanovic.
Pyotr Anisimovic yoldasina sevecen bir tarzda ve ictenlikle bakti.

“Ah, Luka, sen hastasm, bunun igin de yasam sana yavan gorunutyor. Yasamdan zevk
almiyorsun ve o sana istikrarsiz gorindyor? Ardindan beklenmedik tarzda ekledi: “Hadi
gel, Utyos sarkisini sQyleyelim.”

Neseli ve sen sarki, karla kapl tarlalarin tzerine yayildi ve buzlu havada olusan hafif
sisi delerek fabrika binalarina, soguga aliskin olan, tutkun ve atesli baslari ile gelecek giin
Uzerine tartisan dokumacilarin buz tutmus odalarina kadar sizd.

Grevcilerin plani daha baslangicta basarisizliga ugradi. Aktivistler pazartesi giinii sabah
erkenden, fabrika borusu hentiz 6tmeden 6nce, giris kapilarini isgal etmek igin fabrikaya
gelmislerdi. Ama planlan 6nceden fabrika ydnetimine ucurulmustu. Ve gece yansindan
itibaren coplar, demir cubuklar ve at arabasi tekerlerinin igine yerlestirilen oklarla
silahlandiriimig nébetgciler blttin giris kapilanni tutmustu.

“Durmayin, yurtyidn” diye iscilere cikisiyor, onlan sikistiriyorlardi. “Mudar yasakladi,
burada duramazsiniz.”

~ Saat bese dogru isgiler toplandi. Moiseyenko, Seluhin, Yakovlev, Koslov, Cugunov ve
Ivan Nikiforov dokumaci ve iplikcilerle konusup evlerine gdnderiyorlardi. Ajitatdrlerlerin
tzerine cullanan nobetgciler:

"Cabuk, hemen fabrikaya girin” diye bagirnyorlardi.

iplikciler bir o yana bir bu yana kararsiz bir sekilde yoneliyordu, en sonunda bir seyler
mirildanip, makinelerinin basina gectiler. Dokumacilar heniiz direniyordu. Is birakmaya
hazirlardi. YUreklerindeki korkuyu tamamen sokip atmak igin sadece sessiz bir baslangig
ve kararl bir s6zctigiin séylenmesi gerekiyordu.

Ama bu sdzclk sdylenmedi: Gilvenlik ve bekciler, etraflarindaki insanlari toparlamaya,
bir araya getirmeye calisan aktivistlere kudurmus kizgin kdpekler gibi saldiriyordu.

Volkov yaklasti. Moiseyenko Volkov'un gozlerinin kin ve ¢fkeyle parladigini gordi. Bir



yerlerden buldugu, ya da birinin elinden kopardigi demir boruyla nobetci ve bekgcilerin
lizerine dogru atilmaya hazird..

Moiseyenko Volkov'u eve gotlirda.

“Uzilmen gerekmiyor delikanli” diye kendisini sakinlestirdi. “Bugiin olmadiysa, yarin
olacaktir. Isciler artik hakikatin, gerceklerin pesini birakmayacak. Sen Petersburg'ta
planlanan randevu ve tarihlerin ertelenmedigini mi saniyorsun? Bu da oldu. Sadece
sogukkanli olmak gerekiyor, dirayetini kaybetmemelisin. Sorumluluk ikimizde.

Sen cop ve sopayla karsilik verirsen, digerleri pencere camlarini kirip déker. Bu dogru olur
mu?”

“Yilregim sizliyor Pyotr Anisimovic!”
“Bende farkli mi saniyorsun?”

“Ne yapacagiz peki? Tekrar dokuma tezgahinin ardina mi gegecegiz?’

“Dokuma tezgahinin ardina gececediz ve dokumacilarla konusacadiz. Tasalanma: Bu
grev, isciler istiyorsa, olacak.”

Volkov sakinlesti. Moiseyenko’nun derin inanci ona da bulasti.

Dokuma tezgahlarn ugulduyordu, bant kayislar acele ediyor, gaz alevleri etrafinda toz
bulutcuklari ucusuyordu. Dokumacilar karamsar gdzlerle bakiniyordu. Soririin beyaz
onliga bir orada bir burada goriiniiyordu. Ansizin ortaya c¢iktigi her yerde, ortaligi sessizlik
kapliyor ve bu sessizlik blytyordu.

Yekaterina Sasontovna tarafindan calistinlan Moiseyenko’nun dokuma tezgahi da
glimburdiyordu. Kendisi onun dokuma tezgahina yakin calisiyordu. Pyotr Anisimovig
dokuma tezgahinin basinda degildi.

Yikama odasinda yaklasik otuz kisi toplanmisti. Volkov kendilerini sucluyordu:

“Distindtuigimiizden farkh gelisti”, diye kendilerini savundu dokumacilar, “bir kez daha
deneyelim, ama bu kez kesinlikle baska bir yol denemeliyiz. Sen ne dersen o olacak.”

Ince bir duvarla ayrilan yan odada kadin dokumacilar calisiyordu. Pyotr Anisimovic
duvara vurdu:

“Kadmlar, siz ne diyorsunuz? Erkekler is birakmak istiyor.”



Duvarin 6te tarafindan ince ve tok bir ses konustu:

“Siz karilardan da betersiniz. Koyunsunuz hepiniz! Hicbir sey beceremiyorsunuz!”

Klclk alayci gozli, cilli bir delikanli Moiseyenko ya yaklasti; izerinde babasinin elbisesi
vardi.

“Pyotr amca, ben gazin nasil kapatilacagini biliyorum ve bitiin fabrikayr karanlga
bogabilirim.”

Bu fikir Pyotr Anisimovic'i pek hognut kilmadi.

“Bunu ben de biliyorum oglum, ama bunun igin bir merdiven lazim. Ve merdiveni
alirsak, usta bunun hemen farkina varir.”

“Merdivene ihtiyacimiz yok”, dedi cocuk saygisizca ve kelimeleri uzatarak. “Merdiven
biziz. Sen yeter ki sdyle, kasla goz arasinda kapatiriz vanayi.”

Pyotr Anisimovic’in ylzinde bir titresim belirdi. GOzleri tekrar yasam doldu. Elini
delikanlinin omzuna koyarak nesnel, objektif bir sekilde sordu:

“Kacg kigisiniz?”
“Uc kisiyiz. Biz Ust Uste cikip vanayi kapatiriz.”

Moiseyenko, cocugu sanki kacmasindan korkuyormus gibi kavradi ve dokumacilara
soran goOzlerle bakti.

“Hadi”, diye fisildadi Vasili Sergeyevig onay vererek, “dokuma tezgahlannizin bagina
donin. Isletme karanhga biriniince de isi birakip avluya ¢ikin.”

Dokumacdar atolyelerine geri dondi. Bir tezgahtan bir digerine dogru yaydan
fisddayislar devam etti. Titreyen parmaklar durmadan ipin ucunu kaciriyordu, gozleri
desenleri secemez oldu.

Moiseyenko cocugu takip etti.

“onden git, ben dikkat ederim.”



Pyotr Anisimovig koridorda durdu, usta eger (¢ cocugun canli bir merdiven olusturdugu
ve ana vanaya uzandiklarn kdseye dogru yonelirse, gerekirse zor kullanarak, siddet yoluyla
onu tutmaya, engellemeye hazirdi.

Aniden 1siklar sondii. Atélyenin icini kis karanhgi kapladi. Hasa bantlan mavi renkte
tavana dogru akiyordu. Aktivistler binanin bir katindan bir digerine kosuyorlardi.

Dokumacilar cikisa yigildi. Sanki birilerinin kendilerini engellemek istemesinden
korkuyorlardi. Moiseyenko, fabrikanin icini gezdi: Dokumacilar dokuma tezgahlarini
durduruyordu; bazilar Ustlerini giyiniyordu.

Dokuma fabrikasi taninmaz hale gelmisti; Karanlk ve sessiz bir sekilde oracikta
duruyordu. Uzaklardan bir yerden Cugunov’un tok ve kalin sesi duyuluyordu: “Aviuya
cocuklar, avluya!”

Volkov, iplik fabrikasinin pencere tahtasina ¢ikmisti:

“Peki siz? Siz Morosov’un koleleri degil misiniz? Dokumacilarin salterleri indirmis olmasi
yoksa sizi ilgilendirmiyor mu? Yoksa Morosov'un size mubah goérdigiinden memnun
musunuz?”’

Delikanlilar kosar adimlarla geldiler GO6z acip kapamadan canh bir merdiven
olusturmuglardi. Oda tozlu karanliga gomiildi. Burada da, odaya hikmeden karanlik
kararsizli§i yenmeye yardimci olmustu. Iplikciler hizla atélyeden disari cikiyordu.

Demir merdivenler Gzerinde binlerce ayak tepiniyordu. Avludan gelen sesler gittikce
yukseliyordu. Kadinlar, cocuklar, ihtiyarlar, genc isciler, herkes konusuyor ve atilan
kahkahalar i¢ ice geciyordu. Hepsi de bu aydinlik kis ginine ve hic beklenmedik
dzgurliklerine kavustuklar icin seviniyorlardi.

Mudur geldi. Yizini 6fke biurimistl. Ayaklarini yere vuruyor, bagirmak istiyordu. Ama
kalabalik tehdit eder bir bicimde kendisine dogru yiridu.

Dianov hemen sustu. Bir kdpegin sadik ve sevecenligi ile konusmaya basladi:
“Yoldaslar...”

“It enigi senin yoldasindir!”

“Kan emici!”

“Kemiklerin heniiz saglamken, defol git!”



“Bizden ceza paralarn olarak aldigin paramizi geri ver!”
Dianov en sonunda iscileri konusmakla yatistiramayacagim anladi ve alelacele kagti.

Nobetci ve bekgiler, korkak kdpekler gibi kalabaliga arkadan saldirmaya basladdar. At
arabasi tekerlerinde bulunan oklar ve coplarini havayl delerek salliyor, isgliere igreng
hakaretlerde bulunup kufrediyorlardi. Kitle hareketlenerek ndbetci ve bekgilerin tzerine
yigddi.

Moiseyenko, mekanik atdlyede isin durdurulmasini sagladiktan sonra, boyama
fabrikasinin avlusuna kostu. Volkov kendisinden 6nce davranmis ve boyacdarin isi
birakmasini saglamisti. Tim fabrika avlularinda ve sokakta halk bir duvar gibi duruyordu.
Her tarafta konusmalar vyapuiyor, mitingler olusuyor ve heyecanli kalabalik
tim konusulanlar mutlulukla onayhyordu.

Ihtiyar dokumaci Vasenkov ana giris kapisinin dniinde yigdi olan iplik balyalarinin
Uzerine ciktl. Sanki dua edermis gibi yavas ve dikkatli konustu:

“Bu kadar aydinlik bir kutlama hayatimda gérmedim. Blyilcl bana nerdeyse baydma
derecesine gelene kadar 1zdirap ve eziyet cektirdi. Boyle bir mutluluk yasayacagimi hig
distinmemis, bdyle bir anin hayalini bile kurmamistim...”

Moiseyenko sevingliydi. Eger bu esnada Azrail kendisini almaya gelmis olsaydi,
kendisini su sozlerle karsilardi: “Ben hazinm. Hayal ettiim ne varsa gercek oldu.”
Kendisine grevin gidisati su an pek de dnemli degimis gibi geliyordu. Heyecanh ve dk
defa Ozgurligin tadina varmis insanlar, bir daha artik o tozlu atélyelere koleler olarak
geri donmeyecek! Mifettis ve drin teslimatinda bulunan denetleme elemanlarinin
bagrismalarindan, kiflrlerinden artik korkmayacaklar.

Fabrikanin etrafi gimburdiyordu ve bu giriilti riizgarin kanatlarinda, ayni yeni isci
bayraminin can sesleri gibi Orehovo, Suyevo ve Likino’ya uzandi ve yayddi.

Uyusuk Balyassin Moiseyenko’ya dogru kostu:

“Pyotr!” diye bagirdi, “it oglu it Morosovlar ortalikta gériinmuyor. Onlar kendi deliklerine
saklanmislar. Gorlisebdecegimiz hi¢ kimse yok. Cara temsdci delege gondermemiz
gerekiyor.”

“Cara mi?” diye sinirlendi Moiseyenko, “Sen carin kim oldugunu biliyor musun? O,
fabrikatorlerin ve tdccarlarin gikarini en 6n safta savunan kisidir.” Bagska dokumacilar da
yaklasti ve Moiseyenko’nun etrafinda toplandi. “"Duydunuz mu?” diye onlara déndd. “Siz su
sarkiyi biliyor musunuz: ‘Koyluntn dilekgesi elciye kelepce taktirdl.” Bilmiyor musunuz? O
zaman size anlatacaklarimi iyi dinleyin. Balyassin meselemiz, davamiz ¢ozilsiin diye, cari



da ise karistirmak istiyor. Birincisi hicbir car bize yardim etmez. Petersburglu isciler carin
yanma, veliahta gitti. Hepsi tutuklandi ve Sibirya’ya surlildi. Grev yapilan fabrikalardaki
iscilerin (zerine ucunda kursun paletlerin bulundugu kamcilarla donatilmis askerler ve
Kazaklar salindi. Isciler isbasi yapmaya zorlandi, siddet yoluyla mecbur kilindi. Car iste
bunu yapiyor. Su s6z bos yere sdylenmemis ve ¢ok dogrudur: Tann yikseklerde oturur,
car da uzaklarda, kim ki onun yanma gider, kendisini Sibirya‘da bulur! Siz temsilcilerinizi
felakete mi yollamak istiyorsunuz? Bu durumda bunu yapmak yerine Icisleri Bakam’na bir
dilekce yazip, yerel idarenin risvet aldigi konusunda sikayetci oldugumuzu, Morosov’un
kendilerini satin aldigini ve halkin yerel idareye glivenmedigini belirtelim.”

Moiseyenko’nun Onerisi kabul edildi.

“Dilekgeyi kim yazacak peki?” diye sordu Balyassin.
“Sen yazsana.”

Dokumacilar guldd.

“Balyassin kasigini da sol eliyle tutuyor ya!”

Moiseyenko, genel gerginligi gidermek ve yatistirmak icin béyle konusmustu. O, iscilerin
kan emici Morosov'dan 6¢ alma vesilesiyle fabrikada bir katliama siriiklenebilecedi
tehlikesinden cekinmisti.

“"Dinleyin millet. Dilekgeyi ben yazacagim ve size okuyacagim. Siz de onayladiktan
sonra, Petersburg’a gondeririz. Ancak bu heniiz hepsi degil. Uzun ya da kisa vadede
yanimiza asker gonderecekler. Buna hazir olmaliyiz. Dogru ve dikkatli davranmali ve
mumkin oldugunca ortada go6zikmemelisiniz. Sadece evlerde toplanacagiz. Ama en
onemlisi herhangi bir kargasanin olmamasi, yasanmamasi-

dir. Biz jandarma ve askerin eline siddet uygulamalan icin koz vermemeliyiz.
Gengligimizin kendilerini kaybetmesine izin vermeyelim. Aramizdan biri belirlenenlere
uymazsa, tim halk tarafindan cezalandirilacak. Siz bu konuda ne diyorsunuz?”

“Dogru!” diye karsilik verdi dokumacilar hep bir agizdan.

“Ben de bunun dogru olacagina inaniyorum. Simdi sizden istedigim, herkese burada
konustuklarimizi tek tek anlatmaniz. Ama sokakta grup halinde yirimeyin, tam tersine
ikiser Uger kisi birlikte yirtsin, daha fazla olmasin. Ve kargasa, kavga, dovis yok. Bunlar
ne kadar az yasanirsa, davamiz o kadar givende demektir.”

Aksamlari sokaklarda sessizlik hiukim slrerken isci barinaklari arn kovani gibi
vizildiyordu. Koridorlarda ve odalarda tartisiliyor, insanlar birbirlerini ziyaret ediyor, aksam



yemedini birlikte yiyorlardi. Her sey sesli ve cabuk bir bicimde yapdiyordu. Insanlar bir
ise konsantre olamiyordu. Isciler heniiz dogru ve yerine oturan sozciikleri, dogru ses
tonunu bulamiyor, tutturamiyordu. O glin yasananlar alisilagelmisin cok disinda
gerceklesiyordu.

Hic kimse ise geri donmekten konusmuyordu. Ama fabrika ydnetiminin ortadan
birdenbire kaybolmasi herkesin dikkatini cekmisti. NObetci ve bekciler bile sanki yer
yarilmig da icine girmiglerdi.

“Kiminle goristp, anlasma saglayacagiz?” Bu soru tiim odalarda tartisildi.

Moiseyenko ve Volkov, tek tek binalarn dolasiyor, konusuyor, anlatiyor ve ikna
ediyorlardi. Iscileri direnise hazirhiyorlardi, cinkl dismanin da bu gece saatlerinde
uyumadigini biliyorlardi.

Morosov kendinden gecmisti. Moskova'ya gelen muduar Dianov’u evinden disan atti ve
kendisini yalancilikla sucladi. Fabrikator koélelerinin bas kaldirdigina ve ayaklandigina
inanamiyordu. Nikolskaya fabrikasinda yasanan grev haberi Katay Gorod'u da tedirgin
etmisti. Toptancilarin hepsi Morosov’un evine yigildi.

‘Sanki bir cenaze torenine gelmisler’ diye distnerek sinirlendi

Morosov ve en sonunda grevin yapildigina kendisi de inandi, iki telgraf cekti. Biri
Vladimir’de bulunan valiye gitmisti:

“Isciler maniifaktiirii tahrip ediyor, fabrika idaresi yardim almiyor.” ikinci telgraf ise
Icisleri bakani Kont Tolstoy’a yonelikti: “Fabrikada isci ayaklanmalari. Isciler pencereleri,
camlar kirnyor. Zat-1 alinizden derin saygilarimla ayaklanmayi engelleyebilecek tedbirlerin
acilen alinmasini rica ederim.”

~ Morosov fabrikayi gidip durum degerlendirmesini yerinde yapmayi bile gerekli gérmedi.
Iscilerin taleplerinin olabilecegi aklinin ucundan bile gegmedi ve alti saat sonra bakana
ikinci bir telgraf cekti:

“Ayaklanma ve arbede artiyor. Okulun, bironun ve mudurin evinin pencereleri, camlan
kinldi. Yonetim ve fabrika biyik bir tehlike ile karsi karsiya.”

III. Aleksander kalin yazisi ile bakanin kendisi icin hazirladigi rapora yonelik sunlari
yazd:

“Ben bu gelismelerin ardmda anarsistlerin oldugundan endiseleniyorum.”



VIl

Sali. Sessiz ve berrak bir glin. Gece yagan kar parlak tabakalar halinde yeri kapliyordu.
Fabrika bacalan 6ne cikmisti. Gokylzi bulanik degildi. Binanin kirmizi duvarlan buz gibi
havada sanki donmusa benziyordu.

Volkov, vyoldaslarnni etrafina toparladi. Moiseyenko da geldi. Biri fabrikatorlerin
Suyevo'da bir ilan verdigini séylemisti:

“Ceza paralan kaldirilacak, isci Ucretlerine ylzde on zam yapilacak.” Pyotr Anisimovig
aktivistleri bir araya getirmeyi dnerdi. Cok kisi geldi. Suyevo’dan gelen dokumaci biraz
dnce yaptigi agiklamalan tekrarladi:

“Iste gdriiyorsunuz” dedi Pyotr Anisimovic toplanan kalabaliga; “Biz, grevimizle hig
alakasi olmayanlara bile zam yapilmasini basardik. Ve kendileri de greve cikmig olsalardi,
daha fazla Ucret ve hak elde edebilirlerdi. Yiizde on degil de yilizde elli verilirdi onlara.
Ama bunlarin hepsi yakinda bizi de bekliyor. Simdi taleplerimizi belirleyelim.” “Peki, onlar
kime verecegiz, muhatabimiz kim olacak?” diye teredditlerini dile getirdi dokumacdar;
“Burada kimse yok ki!” Pyotr Anisimovig, iscleri sakinlestirdi:

“Morosov geri gelecek. Biyuk bir ihtimalle de masaya daha guglli oturabilmek igin
askerlerle birlikte gelir. Fabrikatorlerin yontemlerini henliz tanimiyorsunuz. Sonra
yanlarinda Kazaklarla birlikte gelmek icin ilk basta saklanirlar. Biz sadece giicli ve saglam
durmaliyiz. Volkov'un s@ylediklerini hatirliyor musunuz: Hepimiz birimiz, birimiz hepimiz
icin. Ancak boOyle taleplerimizi kabul ettirebiliriz...” Dokumacdar ve iplikcder dalgin ve
disinceli bir sekdde etraflarina bakiniyorlardi.

Talepler listesini uzun uzadiya, kafa yorarak ve maddi, nesnel temellere dayandirarak
tartisip karar altina alddar:

1  Biz isgder, ceza paralarinin geri alinmasini ve 1 Ekim tarihinden itibaren alman (g
aylik ceza paralarinin isgiye geri 6denmesini;

2 Fabrikanin bitiin iscderinin Ucretlerine Uretim dalindan ve yaptigi isten bagimsiz
olarak ytzde yirmi beglik bir zam yapdmasini;

3 Isverenin sorumlu oldu§u haksiz ceza paralar ve disik Uriin dederlendirdmesi
sonucu karsi karsiya birakildigimiz yipranmadan dolayl ve bos is devreleri ve grev
sdrecini kapsayan donemlerin Ucretlerinin 6denmesini;



4 Iscderin temsdcderi tarafindan mal teslimat ve denetleme béliimlerinin
denetlenmesini; ve yine temsdcderimiz aracdijiyla mal teslimat ve kontrol
bélimlerinde uygulanan keyfi ceza paralarinin denetimini;

5 Iscdere baski yapan ve onlara kaba davranan ustalarin isten atiimasini;

6 Fabrika kantininde satilan gida fiyatlannin disdrdlmesi ve piyasa fiyatlar ile
esitlenmesini talep ediyoruz...

Volkov talepleri temize cekerken, Moiseyenko bakana sunmak lizere yazdigi mektubu
okudu. Dokumacilar ve iplikciler énerilerini sunarak, dizeltmelerini ekledi, kimi kelimeleri
zayiflatip kimilerini guclendirdiler.

Ansizin sokakta bir gartlti koptu. Philipp Cugunov disari kostu ve biraz sonra nefes
nefese ve sevincli bir sekilde geri dondu:

“Vali askerlerle birlikte geldi!”

Isciler pencerelere yigiimak istiyordu, ancak kendilerine hakim oldular ve toplantilarini
ara vermeden sirdirdiler. Kalplerindeki agir yuk hafiflemisti: Sonunda olmasi gereken
olmustu.

Moiseyenko, Volkov, Seluhin ve Cugunov dinki gibi bugin de isci barinaklarini ve birim
orgitlerini gezmisti.

Carsamba glinl isciler trompet sesleri ile uyandi. Bir piyade birligi Nikolskaya’nm
iclerine dogru ilerliyordu.

Dokumacilan ve iplikcileri artik hicbir giic evlerinde tutamazdi. Kiguk gruplar halinde
sokaga ciktilar, tik baslarda sessiz ve sakince askerlerin yerlestiriimesini ve fabrika
kapilarinda  nobetgi  karargahlarinin  olusturulmasini  izlediler. ~ Ancak  sonra,
askerlerin barinaklarini sarip isci evlerine girdiklerini gorlince bir anda tereddlide dusttler.
Telaglandiklarini belli etmediler. Sadece olup bitenleri suskun bir sekilde izlediler.

Moiseyenko ilk defa dismanlarnyla karsi karsiya duran iscilerin kin ve nefretlerini
bastiramayacadi ve kontrol edemeyeceginden korktu.

Bir evin merdivenine oturdu; sol taraftan Morosov’un iscileri kendisine dogru yirtyordu
ve sag tarafinda tiifeklerine sarilmis bir vaziyette askerler duruyordu.

“Otursaniza” diye askerleri oturmaya davet etti Pyotr Anisimovic. "Bacaklariniz da carin
degil ya, onlar da yorulur.”



Askerler oturmadi.

“Sunlara bak hele, nasil da gururlular!” diye Moiseyenko’nun yanindan bir saniye bile
ayrilmayan cilli cocuk nefretle konustu.

“Bunlar mi gururlu” diye klicimser bir tavirla karsilik verdi Pyotr Anisimovic. “Evet, bir
zamanlar gururluydular. Ama buradakiler, bunlar asker degil ki!”

Askerler ve onlarin onuru Uzerine bir siir okumaya basladi. “Simdi hicbir mal varligi
olmayan, dilenciler gibi yasayan iscileri ziyaret ediyorlar ama kimse kendilerini davet
etmedi.”

Askerler biyik altindan guldi ama bir sey sOylemedi.

Moiseyenko sinirlenerek yere tikirdi ve gitti. Volkov kendisini takip etti. Nikolskayaya
sessizlik hiikmediyordu. Angliskaya sokaginda her pencerede bir asker Uniformasi
godrunebiliyordu. Fabrika bilrosu ©6nline nobetciler dikilmisti. Moiseyenko Kazaklarin
yan birliginin atlara bindigini fark etti. Yasl bir adam Morosov'un kizagina bindi ve oturdu,
subaylar bacaklarini ayi postu ile ortta.

“Bu Vali Vasili Sergeyevic. Hemen talepleri al ve yanma kos.” Halk kenara cekildi. Vali
pesinden gelenlerle birlikte kalacagi binanin bulundugu demiryolu képrisiine dogru
yoéneldi.

“Niye calismiyorsunuz?” diye kalabaliga sordu.

Volkov, aktivistlerin arasinda duruyordu. Biraz 0One c¢ikti, ama bir kelime bile
soyleyemedi, cunkl Seluhin atak davranmisti:

“Bu artik yasam degil! Her iki-lic ayda bir Gcretler dustriliyor.” Dokumacilar, Volkov'u
vali ile konusmasi icin gorevlendirmislerdi. Seluhin’i kenara iteledi ve sessiz bir sekilde
konustu:

“Biz ceza Odentilerinin altinda boguluyoruz, Yemek kotl. Gitmek, isten cikmak
istedigimizde birakmiyorlar. Imza atmak zorunda birakildik. Litfen fabrikatoriin tcret
defterlerine bir bakar misiniz? Her Uretilen Grtinde bir kusur bulunuyor; Bir ilmik bile kopsa
ki, bunun olmamasi imkansizdir, ceza parasi almiyor. Ailemiz icin kazandigimiz aylik
Ucretin yarnisindan daha az bir para geciyor elimize. Banyo odalari, hastane, kalorifer ve
Isiklandirma icin kesintiler yapiliyor, hepsinin maliyeti bizim sirtimiza ytkleniyor.”

“O bizi soyuyor!” diye dlizinelerce ses yikseldi.



Volkov, arkasina dondi ve yoldaslarina sert bir sekilde bakti. Tekrar sessizlik saglandi.

“Biz taleplerimizi yazdik. Izin verirseniz okumak istiyorum.”
“Kagidi bana verin, ben kendim okurum.”

Vali kdgidi aldi ve biraz 6nce Nikolskaya‘’ya gelen Morosov’un yanma gitti.

“Bir kurus bile fazla vermem! Isyankarlan milkafatlandirmam. Onlar calismaya
zorlanmahdir.”

“Bay Morosov yanlis diistiniiyorsunuz. Ilk dnce isciler sakinlesti-rilmelidir. Ancak bundan
sonra onlar ¢alismalari icin zorlayabiliriz.”

“Tamam, o zaman” dedi Morosov, oruglulara benzeyen suratina sonsuz sadakat ve
itaatli bir bicim vererek, “Ug aylik ceza paralarim geri 6demeye ve Sorin’i isten ¢ikarmaya
raziyim.”

“Bunun aciklanmasini emredin.”

Morosov’un tavizleri iscileri tatmin etmedi, isciler bunlar yeterli bulmadi. Idarenin
aciklamasini yirtip yerine Volkov ve Moiseyenko tarafindan hazirlanan iscilerin kendi
aciklamalarini astilar:

“Savva Morosov'un bilgisine sunulur: Dokumacilar ve iplikciler, onun tanidigi tavizleri
kabul etmemektedir. Maasimiza zam yapmayacaksaniz hepimizi unutup, isimlerimizi
calisanlar listesinden silerek Paskalya bayramina cikisimizi veriniz. Bunu eder kabul
etmeyecek olursaniz, eylemimize devam edecegiz ve ayaklanmay! bitirmeyecegiz.
Taleplerimizi kabul ederseniz, bu iyidir Yok, etmezseniz, bu durumda fabrikanizi
ybnetemeyecek durumda kalirsiniz.”

Valiye, iscilerin Morosov'un acgiklamasini yirtip attigi rapor edildigi zaman, ikinci kez
kemer koprisine gitti. Daha uzaktan toplulugun 6fkesi fark ediliyordu ve fabrika binasini
tehdit edercesine binaya dogru uzatilmis yiizlerce eli gérdi.

~ “Fabrikator taleplerinizi kabul etti”, dedi vali. “[stiyorsaniz ise baslayabilirsiniz.
Istemiyor musunuz, bu durumda hesabinizi kapatip fabrikayi terk edin.”

“Biz bu dayatmalan kabul etmiyoruz!” diye bagirdi Volkov. “Hesap kapama islemi
tamamen saf disi birakiliyor, clinkii hesaplasacak ve alacakli oldugumuz bir durum yok
ortada.”



“Biz yan aciz!”
“Biz calismak istiyoruz ve calisacagiz. Ama bize ailelerimizi gecindirme olanagini

taniyin.”

Her kdseden sesler yukseliyordu.

Vali, aci ceken bu canina okunmus iscilerin sikayetlerine karsilik subaya sakince basiyla
isaret etti. Askerler toplanan kalabaligin arasina daldi ve yaklasik elli kisilik bir grubu
cembere aldu.

“Bu durumda nasil konusabiliriz!” diye bagirdi Volkov, kendisini tutan bir askerin
ellerinden kurtulmaya calisarak. “Bu isin sonu felaketse, hep birlikte bu felakete gidelim!”

Bir yanki gibi her taraftan yikseliyordu digerlerinin sesi: “Hepimizi! Hepimizi alin!”
Askerler toplulugu geri puskirtti.
Dokumacilar askerlere yiklendi. “Vasili'mizi geri verin bize! Biz Vasili'mizi istiyoruz!”

Valinin bu haksiz tutumu iscileri sarsti. Hayatlarinda ilk defa burada tattiklar ve gercek
anlamda kullanamadiklar hiirriyet ve 6zglirliigi kaybetmemek icin askerlerle carpisma ve
onlerine cikan her seyi yerle bir etme istegiyle doluydular.

Moiseyenko, kidenin ruh halini ¢ok iyi degerlendiriyordu. “Susun, sessiz olun!” diye
bagirdi. “Yoldaslanmizin serbest birakilmasini saglayacagiz. Bundan emin olun!”

Iscilerin tutuklandigi haberi isci merkezlerine kadar genisledi. Tim evlerden insanlar
tutuklanmalarin oldugu yere akin ediyordu.

“Pyotr amcacigim” dedi nefes nefese kalmis olan cilli cocuk, “onlan Malcikov kislasina
gotirdiler ve iceri kilitiediler.”

Halk Moiseyenko’nun pesinden su gibi akiyordu. Tutuklularm kapatildigi binanin sadece
disinda nébet tutuluyordu. Cocuklar dokumacilan sadece kendilerinin bildigi gizli yollardan
gecirerek goturdl. Yemek kantinine giden uzun yolda ytzlerce cizme yeri inletiyordu.

“Burasi!” diye bagirdi cilli cocuk.

Kantinin kapisi kilitlenmisti. Moiseyenko, bir bank aldi ve birkac darbeyle kapiyi
paramparca etti. Tutuklular kurtanldi, ama ne Volkov, ne de Seluhin kurtarilanlarin
arasindayd..



Hep birlikte kavga seslerinin geldigi avluya yoneldiler.

“Askerler”, diye bagirdi Moiseyenko. “Kime vurdugunuzu saniyorsunuz? Kendi
babalariniza, kendi kardeslerinize!”

Cekik g6zl ve carpik agizli bir asker stinglistiinii Moiseyenko’nun gégsiine dayadi. Pyotr,
tlfegi askerin elinden cekip aldi ve ayaklarinin dniine dogru firlatti.

Vali adamlar ile birlikte geldi.
“Neden duzeni bozuyorsunuz?”

Moiseyenko, gbgsiinden sicak bir seyin asadi dogru aktigini hissetti, ama pek orali
olmadi. One cikti ve valiye éfkeli bir bicimde karsilik verdi.

“Dizeni bozan biz degiliz. Size taleplerini tam anlamiyla bariscil bir sekilde ulastiran
iscileri tutuklatan sizdiniz. Bizi bunu yapmaya zorlayan sizdiniz", diyerek yaral iscileri
gosterdi. “Burada isci kani akitildi, sucsuzun kani! Ik dnce Morosovu ve bitdn iscileri
hicbir ceza cekmeden soyanlan tutuklamaniz daha iyi olmaz miydi?”

Valinin adamlari arasinda karayagiz bir ata binmis genc bir albay duruyordu.
“Tutuklayin!” diye emretti.

“Hele bir dene!” diye karsilik verdi Moiseyenko, sakince.

Kalabalik tehdit edercesine ilerledi.

“Hepimizi tutuklayin! Karilarimizi ve ¢ocuklarimizi da...”

Cilli cocuk albayin burnunun dibine kadar yaklasti, basi dik, gdégsi kabarik bir sekilde
meydan okuyarak sordu:

“Morosov sana yeni pantolon sozl verdi herhalde?”

Albay istedigi kadar sinirlenebilirdi, ama askerleri kizgin kitleye yaklasmayi basaramad..
Isciler kendilerini coplarla ve demir cubuklarla savunuyor, askerlerin elinden stingiilii
tifekleri cekip kopariyor ve valinin ayaklarinin 6ntine dogru firlatiyordu. Kadinlar ve
cocuklar, askerleri kartopu yagmuruna tutuyordu.

“Demiryoluna!” diye bagirdi biri. “*Volkov ve Seluhin ordalar!” Kitle hemen tren
istasyonuna ydneldi. Gec¢ kalmislardi: Isciler askerlerin etten setini kirip gectikleri sirada



Volkov ve Seluhinin icinde bulundugu tren coktan hareket etmisti bile.

“Yoldaslar!” diye ti¢ bin kisilik kitleye dondi Moiseyenko. “Isci disaridan hicbir yardim
bekleyemez. O kendi kendini savunmali ve korumalidir. Kendimizi daha iyi savunabilmek
icin saflan siklastir-maliyiz. Morosov taleplerimizin bir bolimind kabul etti. EGer saglam
durursak Ucretlere zam yapip onlari da artiracak...”

“Vasil'imizi geri versinler!”

“Eger hepimiz tek vicut, tek yumruk olarak taleplerimize sahip cikarsak, bu durumda
bize Vasiliyi de geri yollayacaklar.”

Bir subay kosarak geldi.
“Vali bir temsilcinizle goérlismek istiyor.”
Moiseyenko bir el hareketi ile iscGileri sakinlestirdi.

“Valiye kendisiyle” diye subaya cevap verdi, “kardeslerimiz serbest birakilana kadar
gorismeyecegimizi sdyleyin. Hepimiz sucluyuz. Hepimizi tutuklatsin.”

Subay kacti.

Isciler bakana bir sikayet dilekcesinin yazilmasini talep etti. “Sikayet dilekcesi yazildi
bile” diye yoldaslarmi sakinlestirdi Moiseyenko “ancak, bakana kim gotlirecek?”

“Sen yapsana Pyotr Anisimovic, halkin adina bu aciya sen katlan” diye ihtiyar Vasenko
Pyotr’I 6nerdi.

Moiseyenko disiindi. Isciler, ilk defa Morosov’un biiyisini bozmuslardi. Tehditler
kendilerini geri puskirtememis ve singulerin karsisinda tek bir geri adim atmamislardi.
Ama sonuna kadar, zafere kadar yurimek icin yeterli cesaretleri var miydi?

“Tamam” dedi Moiseyenko, uzun bir siire diisiindiikten sonra kabul ettigini gdstererek.
“Yapacagim. Ama siz de ben gelene kadar direnecek misiniz?”

“Yemin ederiz.”

Bu kisa sozcliklerde o denli biydk bir kararlilik gorilebiliyordu ki, Moiseyenko,
heyecandan konusamadi. Hem daha ne sdyleyebilirdi ki? Isciler yemin etmisti, demek ki
sonuna kadar direnip, sabrede-ceklerdi.



Eve gitmeye ve karisiyla vedalasip Ustlini degistirmeye zamani yoktu. Nikolskaya'nin
bitlin giris ve cikislar askerler tarafindan kontrol ediliyordu. Biri Moiseyenko’nun
cantasina bir parca ekmek koydu, bir digeri torbasina titiin doldurdu.

“Unutmayin millet, yemin ettiniz” diye konusmasini tamamladi, iscilerin 6nlinde
saygiyla egildi ve kar dolu araziden Likino istikametine dogru yol aldi. Binlerce heyecanl
iSCi onu sessizce izledi.

Car bakanini, bakan da valiyi sikistiryordu. Isciler, Volkov ve Moiseyenko yanlarinda
olmadidi icin bir siirii getrefilli ve karmasik sorunun Ustesinden gelemez oldu. Ilk basta
boyacilar sallandi: Idarenin siirgin tehdidinden korktular. Dokumacilar, boyama
atélyesine girerek boyacilarin calismasini engelledi. Idare boyacilar korumak lizere iki
bollik asker talep etti.

Morosov'un emri Uzerine kislalar isitilmadi. Askerler kdylerden fabrikaya gelen tiim gida
nakliyatini engelledi. Hastane ‘yasanan ayaklanma ve catismalar’ nedeniyle kapatildi.
Vali, az ya da cok aktif bitln iscileri tutuklatti. Kimileri hapse atilirken, kimileri de
kdylerine stirgtin edildi.

Simdiye kadar denetlemede calisanlarin vyerine, artik tecrlibeli dokumacilarin
calistirnlacagi soylentisi yayildi. Sorinin isine son verildi. Son (¢ ayin ceza paralarn geri
ddendi.

Bu kez de iplikciler dayanamadi. Dokumacilar da onlari takip etti.

“Her seye ragmen baz seyleri elde edebildik” diye kendi kendilerini hakli gbstermeye
cahisiyorlardi.

Sonunda 20 Ocak tarihinde bakan cara sevindirici haberi verdi:

“Nikolskaya fabrikasinda 19 Ocak Cumartesi giini toplam 4 bin 508 isci calisti. Dizen
ve asayis tekrar sagland:.”

Bu rapor Uzerine III. Aleksander sunlari yazdi:
“Tanr boyle devam ettirsin.”

Bu arada Moiseyenko, yere yigilacak kadar yorgun, gégsiinden aldigi slingli darbesinin
acisiyla, tarlalari, ormanlan gecerek, jandarmalarin cirit attigi tren istasyonlarindan
sakinarak Moskova'ya kadar vydrudi. O, iscilerin kendine verdigi gorevi vyerine



getirebilecegine inanmiyordu ama devrimci bir 6rgit, ya da Sibirya sirginiinden
tanidiklarini bulmak ve grev hakkinda onlar bilgilendirmek istiyordu.

Moiseyenko, herhangi bir o6rgltle iliski kuramadi. Fabrikalarda, Universitelerde ve
gazete redaksiyonlarinda aramasina ragmen, tanidiklara da rastlamadi.

Pyotr Anisimovig, 15 Ocak tarihinde Hitrov Pazarina gitti. Bagka bir isimle yeni bir
yasama baslamak icin bir sahte pasaport almak istiyordu ama yapamadi. Yoldaslarim
boyle ylzisti mi biraksaydi? Grevin sorumlulugunu baskasi degil, sadece bir tek kendisi
tasiyordu. Sonra dokumacilar ne derdi? “Biz ona glivendik, onun pesinden yuridik, ama o
bizi ylzisti birakti ve kendisi emin bir yere sigindi.”

Moiseyenko, Nikolskaya fabrikasina geri dondu ve tutuklandi. Butln sucu kendi Ustline
aldi.

Sorgulamada, grevi hazirlayanin kendisi oldugunu itiraf etti. Yasamini anlasdir ve basit
bir sekilde anlatti. Bir Rus iscisinin mutsuz yasamini. Abartdara kacgmadan Morosov’un
kurdugu sémiiri sistemini anlatti.

Sorgu metnini okuyan biri, sasirarak kendine sunu sorardi: Bunlar niye daha énce grev
yapmadi, niye bu kadar bekledi? Pyotr

Anisimovic, -Volkov'un ve Seluhin’in Uzerinde odaklanan supheyi farkli yone kanalize
edebilmek icin- cok uzun senelerdir devrimci calismalar icinde yer aldigini vurgulayarak,
altini gizdi.

‘Politik dustince fikrin haklihgi ve adilligine inandiktan sonra, diye yazdi, ‘binek
hayvanlarindan daha ko6ti muamele godren insanlarin aci ve kederlerine hicbir sey
olmamis gibi seyirci kalamazdim. Grevin zorunlulugu distincesini tek tek protestolarin ve
kiicik eylemlerin basarisizlikla sonuglanmasi ve iscinin kaderini degistirmemesi
gercekliginden hareket ederek benimsedim.’

ITI. Aleksander gibi cani ve gaddar bir carin hiikkmettigi 1885 yilinda politik diistincelerin
adil ve adaletli olmasi konusunda gorus belirtmek ve konusabilmek icin cesur ve korkusuz
bir ylirege ve bir devrimcinin saglamhgina ihtiyag duyulurdu.

Pyotr Anisimovic’i Vladimir Cezaevi'ne Jandarma komutani bizzat teslim etti. Burada

fabrika binasini ve kara dumanlarin ylikseldigi fabrika bacalarini, dar Angilskaya sokagini
ve artik Sorinin icinde oturmadigi eski evini son kez gordu.

V11



Morosov iscileri, iki kez mahkeme karsisina cikarnldi. 1886 yilinin Subat ayinda,
‘licretlerin artirilmasi ve ceza 6dentilerinin kaldirimasi ve degistirilmesi icin’ greve katilan
on dokuz isci hikim giydi.

Moiseyenko ve Volkov, durusma esnasinda Morosov’un hain ve ikiylzll sistemini desifre
etmeye calisti. Ama hakim onlara s6z hakki tanimadi.

Bu s6zde mahkeme ‘adil’ bir karar aldi: Moiseyenko ve Volkov, (¢ ay karakol cezasma
carptirildi. Ama hakimler, daha sonra grevin otuz (ic yoneticisi ve orgitleyicisiyle ilgili
gorisulecek durusmada, hem iscilerin itaatsiziigiyle hem de yodneticileri Moiseyenko
ve Volkov'un cesaret ve goziipekligiyle hesaplasmayi planliyordu.

Vladimir Bbdlge Mahkemesi'nin salonu dolup tasmisti. Mahkeme salonuna gelen Ust
siniflardan bayanlar hayal kirikligina ugramisti: Direniscilerin liderinin dalga gecen, neseli
ve berrak gozleri vardi. Sehirli dis gérinimu, bir haydudun dis goriinUmine hic mi hig
benzemiyordu.

Mahkeme miifettisi, saniklarin oturdugu bariyerle ayrilimis bolime donerek istekli bir
sekilde calismaya basladi. Sert saval, agir bir bicimde oturuyordu ve Moskovali Avukat
Subinski mahkemenin ylksek pencereleri ©Onlinde volta atiyordu. Baskentten
gazeteciler birbirleriyle sohbet ediyorlardi.

Ikinci sirada g6gsiini kabartan Timofei Morosov oturuyordu; Durgun ve bos gozlerle
etrafina bakmiyordu. Hemen yaninda arkasina yaslanmis olan Dianov yer almisti. Surati
kizarmis, terlemis, gaddar ve kotlydua.

Son sirada, bir sandalyenin kenarina ¢émelmis bir sekilde Sorin oturuyordu, kendisi
omuzlarini yukari kaldirmisti.

Aralarda dokumaci kadinlarin kirmizi basoértileri parliyor, erkek dokumaci ve iplikgilerin
beyaz gémlekleri beliriyordu.

Durusma alti giin surdi. En fazla Moiseyenko konusuyordu:

“Sayin hakimler, defterleri baz alarak Morosov'un yaninda calisan bir iscinin ne kadar
kazandigini hesaplayiniz ve bu (cretle bekar bir iscinin bile yasayip, yasayamayacagina
siz karar veriniz. Bunu yaparken sayin hakimler, 6niinlizde, masalarinizin {stiinde
en masum defterlerin oldugunu disininiiz, ¢inkid ydnetim ve denetim bu defterlere
iscinin aylhk Ucretinin yarisini kapsayan ceza paralarini kaydetmemistir. Defter bu
durumlarda hemen ayni giin yok edilir ve isci, ayni glin fabrikaya geri dénebilir. Defterlere
bir gbz atiniz. ki tane harf goziinize carpacaktir: ‘B’ ve ‘K’ harfleri. ‘B’ harfi bir
ipligin eksikligini gostermek icin kullanilir. Bunun igin ceza kesilir. Bir iplik, bir ilmik yoksa



bu durumda mal kétliidir. Ama ‘B’ harfinin ¢ok az kayda gecildigini gorirsiniiz. Daha fazla
‘K" harfi kullanilmaktadir. Dokumaciyr cezalandirmak icin herhangi bir neden bulunamazsa
\KI

harfi kaydedilir. Yani bezin kenarlar, kdseleri kétii anlamina gelir. Izin verirseniz sayin
baskanim, dogruyu séyleyip, sdylemedigimi sorabilir misiniz?”

“Bunu sonra da yapabiliriz.”

“Neden sonra sayin baskan? Insanlar benim alakasiz, aptalca seyleri anlattigimi
dislnebilir. Morosov’un herhangi bir iscisine sormama izin veriniz.”

“Sorun.”

“Bay Sorin mahkeme salonunda. Evet, Bay Sorin, yiksek divana benim dogruyu
konusup, konugmadigimi, ya da Bay Morosov'u haksiz yere, hicbir sebep olmadan mi
sucladigimi sdyler misiniz? Iyi mal icin ceza parasi kestiniz mi?”

Sorin masaya yanasti.
“Evet, iyi mal icin ceza kestim.”

Baskan, “"Bunu neden yaptiniz?” diye yapilani tasvip etmedigini belli ederek sordu.

Sorin, arkasina déndi ve parmadi ile Morosov’u gosterdi:
“Isveren boyle talimat verdi.”

Salonda bir ugultu oldu: Mahkeme baskani sessizligi saglamak icin cabaladi. Sadece
Morosov sessizce bos gozlerle bakiyordu.

“Bay Morosov” diye mahkeme baskani, Nikolskaya fabrikatoriiniin yardimina yetisti,
“eger yanlis hatirlamiyorsam, siz Bay Sorin'i isten cikarmistiniz, éyle degil mi?”

“Evet” diye sessizce karslilik verdi Morosov.

“Bunu iyi mal icin ceza parasi aldigi icin mi, yoksa isciler bunu istediler diye mi
yaptmiz?” diye hemen arkasindan sordu, bu konusmadan rahatsiz olan Moiseyenko.

“Dogru hareket etmedigi icin”, diye kacamak bir sekilde karsilik verdi Morosov.



“Bay Morosov litfen”, diye Pyotr Anisimovicg, kendisini sikistirmaya devam etti, “bize
yanimda oturan dokumaci Seluhin in size bir kadife verip vermedigini sdyleyebilir misiniz?
Siz de ona, ‘aferin, gizel yaptin’ derken ustaya sunu dediniz: ‘Ondan elli Kopek
ceza kesin! Seluhin bu donemde size neden ceza 6demesi gerektigini sordu ve siz de ona
hangi cevabi vermistiniz?”

“Hatirlamiyorum.”

"0 zaman ben size yardimcl olayim Bay Morosov. Siz séyle dediniz: Ben seni daha iyi
calisasin diye cezalandiriyorum.”

Salonda bir ugultu daha koptu.

Mahkeme baskani durusmayi sonuclandirdi. Verdigi karar kendisi icin de, car icin de bir
surpriz oldu, ikisini de hayrete dislrdl: Mahkeme tlim yargl ve dava konularinda saniklari
sucsuz bulmustu.

“Bu da ne demek oluyor Pyotr Anisimovig!” diye 6fkelendi Volkov, ve bir deri bir kemik
kalmis surati telagh bir sekilde kizardi. *O zaman niye bizi bir yil alti ay cezaevlerinde
tuttular?”

Moiseyenko, arkadasini olasi kétlltklere hazirlamak istiyordu. Clinkl carin tutsaklarini
bu kadar kolay salivermedigini kendisi cok iyi bilirdi.

“Sevinmen gerekir Vasili. Oncelikli olarak tic aylik hapis cezasina carptirilmamiz hic
onemli degil. Asil 6nemli olan carin korkmasi meselesidir. Yeni bir fabrika kanunu
cikarmak istiyor. Bu kanunu, biz Morosov iscileri, onun elinden koparip aldik. Diger isciler
ne diyecekler? Morosov iscileri, mlicadele etti diyecekler ve bazi kazanimla-ri oldu. Daha
glzel bir yasama erismek icin miicadele, kavga edilmesi gerektigini anlayacaklar...”

Morosov iscileri, carin hakimlerinin bu defe adil ve adaletli davranmak istemesi lzerine
serbest birakilmadi, tam tersine isciler, hakimlerin, tim cabalarina ragmen Morosov
fabrikasinda yasanan cehennem kosullarini gizlemeyi basaramadiklar icin, serbest
birakildi.

Dava, butln ilerici katmanlarn sarsmisti. Jiri heyeti ve (yeleri, Morosov miilkiyetinin
ondne kurulu Cin Seddini asmis ve burada yasanan dehsetle ylz ylze gelmiglerdi.
Hakimler, saniklar iceri getirildiginde iscilerin derin bir saygi adabi ile ayaga kalktiklarini,

Morosov ve Volkov'un bu saygilarini, onlarin éniinde yere kadar egilerek gdsterdiklerini
gormuglerdi. Fabrika sahiplerinin g6ziinden kagmamisti: Fabrika iscileri, hatta sadece
Orehovo Suyevo'da yasayan iscilerle sinirlh degildi, Morosov'a karsi diismanca duygu ve
bakislarini gizlemiyor, saklama gereksinimi gérmiyorlardi.



Haydut, eskiya, bliylcl, kan emici ve benzer sozler fabrika binasinin éninde her gin
yankilaniyordu.

Hatta Vladimir Valisi Sudiyenko bile car icin hazirladigi raporda, iscilerin ag olduklari igin
grev yaptigini yazmisti.

Sorgu hakimi Boskaryov da yaptigi agiklamada, iscilerin grev yapmis olmasinin kimseyi
sasirtmamasi gerektigini ve hatta tam tersine asil sasinimasi gerekenin, grevci iscilerin
uzun seneler boyunca Morosov'un kotl kosullarn altinda calismalart ve bu duruma
dayanmalar oldugunu belirtmek zorunda kalmisti.

Bu sozler butln ilerici gazeteler tarafindan basildi ve yayimlandi. Morosov'un ceza
mutfaginin igreng kokusu tiim Ulkeye yayddi.

Mahkemenin saniklar serbest birakmasi, azili gericileri ve kapitalistleri ¢cdgina cevirdi.
Onlar kendi gazetelerinde alarm canlan caldi. Ama higbir ise yaramadi. Bu dava, Morosov
grevinin isciler tarafindan orgutll bir sekilde hazirlanip, hayata gecirildigini gosterdi. Bu
grevi digerlerinden ayiransa devrimci tecriibelere sahip olan ilerici isciler tarafindan
planlanmis, érgiitlenmis olmasiydi. Isciler, taleplerini yazmisti. Bu talepler iizerine gizli
toplantilarda tartismis ve en sonunda grev tarihini belirlemisti. Simdiye kadar bir
tek Petersburg iscileri 78 ve 79 yillarinda yasanan grevlerde benzeri bir orgltlilik ve
dayaniklilik sergileyebilmisti.

Ama gericiler, baska bir seyin daha farkina varmiglardi: Eger Orehovo gibi bir
memlekette yasayan dokumacilar, organizatérlerinin arkasindan bu denli cesur ve yurekli
bir sekilde yirtyor ve kendisine itaat ediyor ve serbest birakilmasini kararhlikla istiyor ve
hatta gerekirse siddet yoluyla bile, gic kullanarak onu kurtarmaya hazir oluyorsa, isci
kitleleri arasinda yeni sesler yiikselmeye baslamistir ve bu kitle artik diin oldugundan
farkhdir.

Hiikiimet de ‘Morosov halkinin’ ayaklanmasindan yeni bir sonu¢ cikarmisti: Isciler
calisma ve is kosullarinin sadece kendileri icin degil, bitin isciler igin iyilestirilmesini talep
ediyorlardi.

Hikimet, iscilerin diismanligini idare edebilmek icin mahkeme kararindan hemen bir
hafta sonra 3 Haziranda yeni bir yasa cikardi: Uretim esnasinda ceza ddentileri sadece
kafi olmayan ve sakat Uriinler, bayram vardiyasi ve fabrika diizeni ihlallerinde alinir ve bu
paralar sadece iscinin yararina harcanabilinir.

V.I. Lenin, 3 Haziran 1886 Yasasini: “Isciler kendilerini ezenlere karsi isyan ederek kars
durdu ve zaferi elde etti. Korkan hikimet, onlarin taleplerini kabul etti ve ceza paralarini
yasaklayip kaldiran yasayl ilan etmek icin elini cabuk tuttu. Bu, isciler karsisinda
boyun egmek anlamina geliyordu” diye degerlendirdi.



Burasi sirgun sehri Mezen. Bir cadde, iki dar sokak, sik yetisen ¢cimenle kapl bir alan,
koyu renge boyanmis cati ve bina kirisleri, agactan kulesi olan karanlik bir kilise, agactan
bir cezaevi. Bir sehirden ¢ok yosunlarla kaplanmis kara bir tabutu andiriyor burasi.

Sehrin disindan akan bir nehir sularini soguk buz denizine siriikliyor. Denizden kar
firtinalar esiyor, arada bir de denizden ansizin siddetli soguk ve yaz donu geliyor. Sonra
agaclarin yapraklarn dokiltyor, cimen solup kuruyor. Nehrin diger tarafinda karanlik ve
Issiz ormanlar yilkselip genigliyor.

Pyotr Anisimovig, kiclik bir marangoz atélyesi acti. Atdlyede kendisi disinda slrgin
edilmis 6grenciler de calisiyordu: Serafimovig, Kravcenko ve Scepizin. Pyotr Anisimovicin
tenor sesi atdlyede sabahtan aksama kadar yilkseliyordu. Ne cekic, ne rende, ne de
planya sesleri sarkilarim basarabiliyordu.

Yazar A.S. Serafimovig, Pyotr Anisimovi¢ hakkinda sbyle yazdi: “Biz onu ¢ok seviyor ve
kendisine gercekten de blyldk saygr duyuyorduk. O atblyede bizim icin tann ve
imparatordu. Bazen birileri yontulmamis odunu islenmez hale getiri, bozardi. Bu da
pahaliya mal olurdu. Tabii ki ne yapacagini bilemeyen bu kisi, saatlerce daha ¢ok gebe bir
domuzu andiran bu komodin 6niinde ¢dmelerek isin icinden nasil ¢ikacagini distndrda.
Pyotr Anisimovic’in gri gozleriyle komodine bir bakis atmasi yeterdi. Hic beklenmedik bir
sekilde 6nine otururdu, eline bir testere ya da bir planya almasi yeterdi:

‘Buraya bir bakiniz, burasini biraz diizeltirsek, halletmis oluruz...’

Dulzeltir, bileyler, keser ve parcalar birbirine gbre ayarlardi ve gebe domuz g6z acip
kapayana kadar bir komodine donlslrdd. Bunlarin hepsini o kadar sefkat dolu, nazik bir
bicimde yapardi ki, sanki isin tamamini kendin yapmissin sanirdin. Hocalik ya da benzeri
ahkam kesmelerle kesinlikle karsilasmazdiniz.

Ama insan tim bunlara ragmen onun karsisinda yine de bir kitiik gibi dururdu. Pyotr
Anisimovic, Mezene geldiginde bir planyayl nasil tutacagini bilmiyordu. Uc doért ay
icerisinde mikemmel bir marangoz oldu. Bu meslegi kimse kendisine 6gretmemis, bu
alanda kendisini kimse egitmemisti. Her seyi kendi cabaslyla, hicbir yardm almadan
dgrenmisti.

Aksamlari cay saatinden sonra Marx, Cemisevski, Korolenko, Mihailovski okunurdu.
Pyotr Anisimovig, sonuna kadar actigi gézlerini okuyucuya diker ve okunanlara pir dikkat
kesilirdi. Abajurun sari 151§ masay! aydinlatir, masa disinda tim oda karanliga birinirdd.
Bu arada Yekaterina, karanlik odayi silip de temizlerdi.



'... Bir geyik ¢olde nasil taze icecede susuyorsa, kapitalist de ayni tarzda arti degere
susamaktadir...” diye okuyordu Kravgenko, sesli ve anlasilir bir sekilde.

Pyotr Anisimovi¢ diisiindii: ‘Iscinin ulasamadigi ne kadar gercek vardi ve bunlarin hepsi

kendisinden gizli tutuluyordu. Hayat, gercek anlamda bu gerceklere ulasmak icin dogru
mucadele edilirse, ne kadar da gtizel olabilirdi!”

Bitmek bilmeyen gliniin zamani geldi; gdlgelerin evin etrafinda tam bir daire bigimini
aldigi, cimin gece giindiiz demeden blyldigiu akillara sigmayan, tuhaf bir zamandi. Bu
zamanda sinirleri bozan, uykularn kacgiran, bitmek tlikenmek bilmeyen igiktan insan
nereye kacacadini sasiriyordu. Saat aksam on bir olmasina ragmen giines isinlar hala
gozleri kamastiryordu.

Moiseyenko nun sarkisi atdlyedeki tim sesleri bastiriyordu.

“Sen naralarni ve cirkin haykirislarim kesmeyecek misin hi¢c?” diyerek iceri giren bir
kdyli konustu. “Glriltl insani nerdeyse sagir ediyor, sanki bu yetmezmis gibi bir de sen
ctyak cryak bagirtyorsun.” “Ne istiyorsun?” diye sordu Pyotr Anisimovig hig
kizmadan. “Komiser seni istiyor.”

Moiseyenko, subat ayinda verilen Vladimir Mahkemesi karariyla hapis cezasinin infaz
edilmesi sonucu Ug ay igeri alind..

Daha yeni ¢cikmisti ki, polis kendisini tekrar cagirdi:

“Moiseyenko siz misiniz?” diye sordu Arhalgensk’ten gelen jandarma sivari ylzbasi.
“Evet benim.”

“Morosov'daki grevi érgutleyen sahis siz misiniz?”

Pyotr Anisimovic neseli ve dalga gecgen bir tarzla:

“Hayir, o ben degilim. Bizzat Morosov'un kendisi 6rgitlemistir grevi” Jandarma apisip
kalmisti.

“Nasil yani?”
“O ¢ok cimriydi ve iscinin her seyini elinden aldi.”

“Simdi anladim” diye guldi jandarma. “Bay Moiseyenko buradan ayrilma izniniz gikarsa



nereye gitmeyi dustintyorsunuz?”
“Koylime ddnecegim. Ben yine topradi avuclamak, tarimla ugrasmak istiyorum.”

Bu kismen dogruydu. Moiseyenko, Kansk sirgliniinden tanidigi yoldaslari Popov ve
Gofman la yazismisti. Yoldaslarinin Celyabinsk bdlgesinde kooperatif temelinde ortaklasa
bir tarlalan vardi. Kendisini takibe alacak polisin gbzlerinden bir middet de olsa,
kirsal Ural'da yasayarak, uzak kalmak, kacmak istiyordu.

“Politikadan elinizi ayaginizi ¢cektiniz herhalde?”

“Insan her seyden bikabilir.”
Jandarma aci bir sekilde konustu:

“Bay Moiseyenko yanlis yolda yurtyorsunuz. Polis size iyi bir karne verdi. Sizin anlayisli
bir bay oldugunuzu séyliiyor. Ama namusunuzla ¢alismak yerine bir cezaevinden digerine,
bir siirginden bir digerine siriklenip duruyorsunuz.” Jandarma konusmasini kendisine
beklenmedik bir dneri sunarak tamamladi: "Burada kalmak istemez misiniz? Size yardim
ederim. Size toprak ve ev veririz, bir de atdlye yaptirinz.”

Moiseyenko dlistindl ve sonra canli bir sekilde konustu:
“Akhma glzel bir fikir getirdiniz.”

“Enerjiniz ve potansiyelinizle basarili olacaginizdan eminim”, diyen jandarma devam
etti. "Cok uzun disiinmeyin ve bana yazin. Ve simdi Bay Moiseyenko evinizi aramak
istiyoruz.”

Moiseyenko’nun evinde yapillan aramada, yasak kitaplar burunlarinin ucundaki bir
resmin arkasina saklanmis olmasina ragmen bulunamadi, bir sey ¢cikmadi.

1889 vyili yaklasiyordu. Moiseyenko’nun Mezende bir kizi oldu. O serbest birakilip,
saliverildiginde Mezen'in yollarinin ulasima elverissiz olacagini ve bu durumda ¢ocukla bir
yil daha burada mahsur kalacaklarim dustindi ve Arhangelsk Valisi'ne bir dilekce yazdi.

Vali cevabmi uzun bir siire geciktirdi: 2889 sayili makam yazisini hala iyi hatirliyordu:

“Polis merkezi, sonsuz siikranlari ile siz ulu prens hazretlerinden, kdyll Pyotr Anisimovig



Moiseyenko’nun valiliginizin en uzak bdlgelerinden birine sirilmesi talimatini vermenizi
rica eder.”

Vali, Moiseyenko’yu bes ay beklettikten sonra cevap verdi. En sonunda Pinega‘ya
tasinma izni giktr.

Ve Moiseyenko’nun atdlyesinden yine, sabahtan aksama dek sliren acik tenor sesi
duyulmaya, cinlamaya basladi. Moiseyenko’ya Serafimovic'in bas sesi ile cocugun sesi
eslik ediyordu.

Hirriyet! Moiseyenko’nun ailesi kayiga binmisti.

Kaylk suda acildi. Moiseyenko, cocugu yukar kendi kafasinin Ustiine dogru kaldirdi ve
sahilde duran yoldaslarina bagirdi:

“Yasayacagiz! Hir ve 0zgir insanlar olarak yasayacagiz! O ginleri biz gérmezsek,
cocuklarimiz gérecek!”

insanlar uzun bir sire kiyida bekledi. Kaylk uzaklasmis ve neredeyse gbzden
kaybolmustu. Ama kiyidaki insanlar, yasamla alay ederek miicadele eden Moiseyenko’nun
hala kayigin arka tarafinda ayakta dikilip, yorulmak bilmeden kendilerine tiim enerjisini
gonderdigini distniyordu.

Moiseyenko belirlenen Celyabinskin kirsalina kavustu. Kigik tarm arazisi ihmal
edilmisti, iki patozdan sadece biri calisiyordu ve harman makinesi sanki bos varillerle
yukli bir araba gibi glirliyordu. Kisin gelmesine cok az kalmis olmasina ragmen, evin kapi
ve pencereleri hala takilmamisti.

Moiseyenkonun becerikli elleri yapilacak cok is buluyordu.

“Sert kis simdi gelebilir” dedi karisina son kiglik cerceveyi taktiktan sonra.

“Kis boyunca konagin bitiin islerini diizene sokacagiz Sasontovna. Yapilmasi,
onarilmasi, yamanmasi gereken ne kadar cok sey var daha! Ama buranin topradi iyi,

yagl.”
“Sen herhalde yine yerine oturamiyorsun?”
“Ulke bu kadar biiyiik ve Uzerinde bu kadar cok haksizlik varken, nasil hicbir sey

olmamis gibi, yerinden kimildamadan oturulur! Biz iyi yasayacagiz. Ama isci halkinin nasil
yasadigini bir diisiinsene!”



Her sey Moiseyenko’nun diistindiigiinden farkh gelismisti.
Kizi 6ldu.

Pyotr Anisimovic degismisti, sanki o gitmis de yerine baska biri gelmisti. Artik ne
sakalasiyor, ne de sarki séyliyordu. Her zamankin-

den fazla calistyordu, ama suskun ve dulslnceli bir sekilde. Gozlerindeki hizin hic
kaybolmuyordu. Acisi cok blyuktd. Nereye giderse gitsin, nereye seyahat ederse etsin,
bitin vyollar mezarlikta bulunan kizim orten kiglk tepecige, kizinin mezarina
yoneliyordu, onu buraya surikltyordu.

Pyotr Anisimovic, bulanik ve can sikici glinlerden birinde Celyabinskte bulunan polis
subayinin yanma cagrildi.

“Sinirdisi  edilip slrlldyorsunuz” dedi dolaysiz bir sekilde subay baska bir sey
sdylemeden.

“Daha nereye?” diye karsilik verdi Moiseyenko 6fke icinde.
“Memleketinize, Sicovka‘ya.”

“Isterseniz masrafi kendiniz karsilamak suretiyle trenle gidebilirsiniz.”

“Kendime masraf acarak cografya 6grenmeye ihtiyacim yok benim! Beni sliriiyorsaniz, o
zaman siz gotireceksiniz” diye dfkeyle konustu.

Cezaevleri, ara duraklar, Samara, Pensa, Moskova, Vyasma. TuUm cezaevlerinde
tahtakurusu ve mezar sessizligi vardi. Cezaevleri, sanki gériinmez fareler kalin duvarlari
kemiriyormus gibi esrarengiz bir fisildayisla dolup tasiyordu.

Moiseyenko icin bir gezgin, gbcebe yasantisi basladi. Tekrar yorulmak bilmeyen,
caliskan ve keyifli insana donisti. Bu yolculukta rastladigi insanlarin ici, onun berrak
gozlerine baktiklarinda isintyor, huzur ve mutlulukla doluyordu...

Pyotr Anisimovic Moiseyenko, biitin hayati boyunca isci davasi ugruna micadele
etmisti ve Kremlin Sarayinda dalgalanan kizil bayragi gormek ona ancak yasaminin
sonuna dogru nasip oldu. 1917 Ekim firtinasi cari ve Morosovlari yerytiziinden koparip atti.



Moiseyenko’nun yash, ancak yine de yasam dolu canli gozleri, tuhaf ve esrarengiz
yasama merakli bir sekilde bakiyordu.

Moskova, Leningrad, Harkov ve Orehovo-Suyevo’da bulunan tekstil iscilerinin
toplantilarinda Bolsevik Parti'nin sadik ve glivenilir oglu Pyotr Anisimovic Moiseyenko,
tutkulu ve atesli kelimelerle genc kusaklari, emekci insana kendi gercek mutlulugunu
bahseden tek (ilke olan Sovyetler Birligi'ni kendi géz bebekleri gibi korumaya ve ona sahip
citkmaya caginyordu.

Pyotr Anisimovi¢c Moiseyenko 30 Kasim 1923 tarihinde 6ldi. O bugin Orehovo Suyevo
mezarhiginda, kendisi ile birlikte 1885 yilinda micadele eden yoldaslarinin yaninda
yatiyor.

SON

L. Ostrover bir Rus iscisidir. O bu kitabin dizelerinde kendi sinif tarihini
bicimlendirmektedir. Ostrover'in yasam hikayelerini kaleme aldigi dort Firtina
Kusu, Rus isci sinifi ile baglayan ve dénemimiz tarihine yeni bir yon verecek
olan siddetli firtinanin habercileridir. Kitapta birbirlerine baglanan dért anlati,
firtina kuslarnnin siirdiirdiigt devrimci micadeleler kapsaminda elde ettikleri
basari, kazanim ve zaferleri ve ayni zamanda katlanmak durumunda kaldiklari
ve yasadiklari aci yenilgileri de yansitmaktadir.

Kitap bizi 19. yazyihn 70°li ve 80'li yillarina, Carlik hikiimdarhginin karanhk
ddnemlerine tasimaktadir. Kapitalizm, Rusya'da topraga bagimlilik Uzerine
kurulu ilkel kolelik kosullarinin tasfiyesi ve hizla cozlilmesiyle birlikte bir
gelisim evresi yasadi. V.i. Lenin buna iliskin olarak sunlar yazmistir:

"Oragin ve dovenin Rusyasl hizla sabanin ve harman makinesinin, buhar
degirmeninin ve buharli dokuma tezgahinin Rusyasi'na donlismeye basladi."

Bu gelisim dolaysiz olarak isci sinifinin ortaya cikisini ve isci hareketinin
gelisimini de bagrinda tasidi.

'Oniimiizde, bitiin giiciiyle diisman kalesi duruyor ve lizerimize yagdirdigi
kursun ve gilleleriyle en iyi savascilarimizi vuruyor. Bu kaleyi ele gecirmek
zorundayiz ve bu kaleyi, eger uyanan proletaryanin tim glglerini Rus
devrimci gucleri ile ortak bir partide, Rusya'da diri ve dlrlst olan her seyin



cekim merkezi olan bir partide birlestirebilme yetenegini sergileyebilirsek, bu
kaleyi ele geciririz. Sadece o zaman Rus devrimci iscisi Pyotr Alekseyev'in
kehaneti hayat bulur, ete kemige biriinir: Emekci halk adaleli kollarini
kaldiracak ve slingllerin yardimi ile korunan despotizmin boyundurugu tuz
buz olacaktir.' (LENIN)

isci yazar L. Ostrover'in bu kitapta tanittigi Alekseyev, Carlik Rusyasi'nda
baylydp, gelisen Ekim Devrimi'nin 6n habercisi 'Firtina Kuslari'ndan birisidir.
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1
II. Katerina déneminde Rusya Imparatoriuguna karsi ayaklanan Kazak lider, kahraman, kurtarici..
2

Lenin Alekseyev’in konusma metnini aslinda ‘Ne yapmall kitabinda degi, ‘Hareketimizin en acil goérevleri' isimli 1900 yiinda
yayimlanan ‘Iskra’nin birinci sayisinin bagmakalesinde kaleme almistir.

3
1630-1671 yilan arasinda yasamis ve Don Kazaklan’nin baginda Gara karsi ayaklanmis kazak lider.

4

Ilk iki ay zor gecti: Insanlar temkinliydi ve ne diistindiiklerini gizliyorlardi. Bu durum
Obnorskiy'i rahatsiz etmiyordu. Yoldaslariyla yaptigi gorismeler sonucu, iki ana kentte
yasanan tutuklamalarin ve polisin ‘vatan hainligi suclamasi’ cercevesinde cikardig
gurdltinin ardindan, ilerici isci kitlesinin toparlanacagi ve simdilik kendine dogru atiimis
yumruga hedef olmamak icin egilmis olan isglier arasinda miicadeleci, devrimci niivelerin,
mucadelenin en 6n saflarinda yer almak ve yeni gigcle ileri adimlar atmak icin bir isaret,
cesur ve yurekli bir eylem bekledikleri sonucuna vardi.



[n

Obnorskiy mahkemeye cikarilmadan 6nce, bir bucuk yil Peter-Paul Kalesi'nde tutuklu
kaldi. Sorgulamalarda aleni, acik gercekleri inkar etmedi. Ama jandarmalara simdiye
kadar bilmedikleri, 6gre-nemedikleri yeni tutanak, ipucu da vermedi. Kendi kaderini kendi

6

Bir verst eski Rus 6kt birimine gbre yaklasik bir kiometredir.

7

Rus 6lcli birimine goére 1 pud, 16,38 kiogramdr.
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